屬於我們時代的文化媒體

《跟著俊賢去旅行》之途上記拾:大船離港,駛向萬象繁華之海

李俊賢回顧展「TAKAO.台客.南方HUE:李俊賢」展場一隅。(圖/林鈺智攝影)

2021,春日,宜蘭。原也先就是糊里糊塗地接下了一場紀錄的案子,case by case,當時你沒能想到,之後竟也由此衍生出一段不短不長的旅行,關於李俊賢。

李俊賢——這個名字離你的時代太遙遠,卻是許多藝術家與策展人心中閃爍散光的一顆星宿。爐主褪金身,以腳為逆旅。在宜蘭場由學者龔卓軍和潘小雪的對談中,你對於這個傳奇性的名字大約有了些輪廓:爐主、館長、藝術家。

而更大的南方仍在南方,隨著《跟著俊賢去旅行》新書系列座談的路線,你一路從台中聽去台北,又從高雄聽去台南,聽過了整個春天,最後再度回歸高雄,在驕陽高懸之下,看見畫家李俊賢那巨大飽滿、豔光滿覆的意識風景。

彼段期間,你真的聽了好多好多人說話,說著關於李俊賢,關於他的南方,他的飄撇,他的寫生,他的沉默與大言若反。你將這些聲音記錄下來,編排為字,一篇篇地交給俊賢的太太美秀。在寫、校與讀之間,整個春天就這樣快要過了,對你們來說,這一年,整個春天都屬於李俊賢。

5月初,高美館「TAKAO・台客・南方HUE:李俊賢」揭開序幕,再度是龔卓軍與許遠達兩位策展人展開對話。

李俊賢,〈大船入港〉,2003,壓克力顏料、畫布,45×38×3cm。(圖/郭瑞祥先生收藏)

島南燠熱的空氣和炙膚的烈日薰得人頭暈目眩恍若大醉,美術館內沁涼的空調又將滿面汗意逼回毛孔。你悄聲拾梯上展廳,沒個路徑地在展覽空間內隨步觀畫——真品(authentic)的力量、心智的靈光,遠遠超越了你之前在各講場所看到的投影片上的部分或全景畫作。

記得老馬寫生隊之一的劉高興當時彷彿這樣說道:李俊賢的寫生觀基於生命的規律與自你個性的參與,因而得以生生不息。而生命——存在的神祕——生存的意義——邊界與越界的彼一瞬間——在你看見〈大船入港〉的連幅藍浪湧動在眼睫之前時,倏然立體而堅硬了起來。

湊著鼻尖趨步往畫作前探看(奇怪的是每幅作品前皆無止步字樣的白框線)時,左旗后右柴山,嵌著一對藍瞳的大船居於中而撕裂浪頭而欲撕裂雲層與天光,靜止於入港(或離港?)前一瞬霎。端詳畫上彩料的筆觸,你也經常用壓克力顏料摻於油畫之中,貪圖那不同於油彩厚重手感的輕盈與鮮豔,

聽過那麼多人談他,你彷彿也就真的認識了他。在他的水氣揮灑與浪花噴濺之外,你一幅一幅地邊走邊觀,那巨大的荔枝、欲滴的鳳梨、滿面紅光的媽祖女神,他的女神尤其教你心動,那是屬於南島的軀體和面容,飽滿的鼻梁與閃爍的眼光,你想起曾走訪過的龜山島,那海不平風浪不靜,炙熱的風波蠢蠢的晚春天,島上瘋長的植物柔和了山稜的銳角,如一具龐大的女體躺臥在海心。

李俊賢,〈王見王Palafan〉,2011/2015,水泥漆、壓克力顏料、畫布、木心板,240×120×4cm。(圖/藝術家家屬收藏)

李俊賢回顧展「TAKAO.台客.南方HUE:李俊賢」展場一隅。(圖/林鈺智攝影)

李俊賢畫布上的綠色浸滿你的眼睛,藍色搏住你的胸膛,白浪濕潤了你的嘴唇。你邊走邊觀,深切地感受到做為一名創作者,他亟欲全部奉獻給這世界熱切的表現慾,以及他如何深情地以顏料以畫筆描摹撫觸這一座島——他生長的島,遠離過又返回的海與土與石頭與樹林,他想像中那鳥瞰著島嶼的母性的神明、神性的母體。

這一切超越了所有人的談論和表定,那是原始的創作之力,在南方雕鑿成山海成不為言語的語言。你匆匆觀畢,暫時離開去買咖啡,跟著Google Map的箭頭指引,途中,你抬頭看見了停車場頂端的壁畫。向晚的日光依舊咄咄逼人,針得你張不全視線,然而它就座落在陽光最烈的那一點。

驕豔茁壯的南方,唉你們全得低頭避臉地閃躲著驕陽,但它對所有的光與熱與剝落與灼傷全然地不避諱,沉默地立於斯,表象即言意,它述說著你還沒有攀高探勘過的藝術家巍巍聳立的心智風貌,那時,你又好像不認識了他。

你從一個記錄者,一個觀畫人,一個路過的角色,不知不覺地走進他那萬象繁華的海域。也許就像一開始,你來不及也不可能真正地認識他,卻或許有了在畫與天光之間彼此擦身而過的可能。

人在島南,你這樣想。而大船已然離港,留下一整片湧動的爍爍的海面,自在自足地讓嚮往潮汐的人們各自窺看,看雲光漸低,暮色隨音樂起伏,空氣慢慢地暗暗地涼下來。有些人一度駐足,尋找入口。有些人先行離去,不曾驚動。

https://www.facebook.com/kaohsiungmuseum/photos/a.186851688034944/4118347104885363/?type=3

Text by 崔舜華| 政大中文所畢業,著有《貓在之地》、《神在》、《婀薄神》、《你是我背上最明亮的廢墟》、《波麗露》;與蔡琳森合譯艾倫.金斯堡詩集《嚎叫》(Howl and Other Poems)。

|活動資訊|

TAKAO.台客.南方HUE:李俊賢
展覽時間:2021/5/8-2021/9/12
展覽地點:高雄市立美術館  2樓展覽室

偏挺╳要塞—致爐主俊賢|壁畫創作計畫
展覽期間:2021/5/8-2021/9/12
展覽地點:高美館園區西南側 立體停車場頂層草坡(午告丘)

因應防疫需求,目前參觀須事先線上預約,詳細依高雄市立美術館最新規定。

回到專題:李俊賢:TAKAO.台客.南方HUE

訂閱VERSE雜誌,支持台灣的文化媒體:
zeczec.com/projects/verse

相關文章

Related Articles

《流轉的島嶼記憶》:走入港都基隆,以海洋歷史回望時代風貌

展覽藝文

《流轉的島嶼記憶》:走入港都基隆,以海洋歷史回望時代風貌

今年10月基隆太平青鳥書店開幕首展:《流轉的島嶼記憶》邀請人們一同通過島嶼與海共讀。

來趟「臺灣文化協會」百年巡禮:四位不能不認識的臺灣文青前輩

展覽活動

來趟「臺灣文化協會」百年巡禮:四位不能不認識的臺灣文青前輩

今年是臺灣文化協會成立一百年,各地舉辦呼應文協百年活動。本篇介紹四位1920年代的「文青」,以他們的歷程為各位拼起臺灣文化地圖。

臺中國家歌劇院:立足中臺灣的藝術與生活劇場

廣編藝文

臺中國家歌劇院:立足中臺灣的藝術與生活劇場

開幕於2016年的臺中國家歌劇院,在疫情的影響尚未褪去的今日,藝術總監邱瑗仍有自信能繼續做出吸引南北觀眾的自製好劇。

掀開眷村文化新篇章:通過電影,逐一拼起臺灣的數十載歲月

藝文電影

掀開眷村文化新篇章:通過電影,逐一拼起臺灣的數十載歲月

提起「眷村」這個詞彙,不同年代的人們腦海浮現的光景可能不盡相同。讓我們透過線上觀影,再次認識眷村文化。

北美館館長王俊傑深度專訪:跨領域共同去找一個從未發現過的領域

人物藝文

北美館館長王俊傑深度專訪:跨領域共同去找一個從未發現過的領域

塩田千春為什麼轟動?1980年代的台灣藝文生態,又有什麼值得發掘?北美館館長王俊傑帶你看見北美館的定位與未來展望。

寫意當代,書法藝術的未來起點:桃園橫山書法藝術館

廣編藝文

寫意當代,書法藝術的未來起點:桃園橫山書法藝術館

座落在「千塘之鄉」的橫山書法藝術館,是台灣首座美術館群:桃園市立美術館的館群之一,即於十月底盛大開幕。

吳興國第叁號作品《蛻變》:當代傳奇劇場推出「大師經典復刻」系列

新聞藝文

吳興國第叁號作品《蛻變》:當代傳奇劇場推出「大師經典復刻」系列

對當代傳奇劇場總監吳興國來說,封箱演出的意義在於將傳承的重任交棒給下一代,也是自己舞台生涯的一個里程碑。

超級影癡温貞菱:透過影片探問人性  咀嚼黑暗才能了解光明

藝文電影

超級影癡温貞菱:透過影片探問人性 咀嚼黑暗才能了解光明

2021高雄電影節「影展大使」温貞菱,藉由深入參與影展,沉浸於高雄電影節選片的活潑創新、不受拘束與驚世駭俗中。

一家台北老咖啡店的新生記:「ZABU」在廟宇中創造儀式感

藝文飲食

一家台北老咖啡店的新生記:「ZABU」在廟宇中創造儀式感

在鬧熱的台北中山區重新歸零、回歸到徹底「空靜」的嶄新姿態,ZABU在舊廟宇空間打造與顧客連動的全新出入口。

在「天橋上」雕琢舊時光:王誌成以美術設計召喚中華商場老靈魂

影劇藝文

在「天橋上」雕琢舊時光:王誌成以美術設計召喚中華商場老靈魂

「金鐘56」獲電影美術設計獎的王誌成認為,影劇製作是勞力密集的大工程,希望這個業界的工作環境越來越友善,讓大家都能健康拍片。

夜間模式