2025/08/22

【全聯中元祭】人間觀察誌——好人有好報

全聯邀請了幾位曾經回來過的「好兄弟姊妹」，請祂們寫下眼中的「好人風景」。從警察樂手呂承叡的安頓人鬼之心，到水燈工藝師杜烽睿的暖心樣品屋，再到總幹事劉鐙疄那鍋香氣四溢的麻油雞，我們只想告訴祢們——人間，依然記得。

我們總相信，人間有很多美好值得被記住，尤其是那些默默準備、用心款待的溫柔心意。於是，我們決定邀請幾位曾經回來過的好兄弟姐妹，請祂們寫下眼中的「好人風景」。有人看見老朋友一如往常，備桌點香、說了句：「來啦，坐一下吧。」有人看到岸邊亮起的點點火光，為濕冷的身子換得一些溫暖。這些善意，不求驚天動地，只想靜靜告訴祢們――人間，依然記得。讀完這些筆記，或許祢會發現，回來一趟，不只是慣例假期，更是為了再見這些溫柔風景。

全聯PX Mart與VERSE聯手出版的刊物《PX Play》第二刊推出中元節特輯，即日起已於全台全聯、大全聯門市上架。免費索取、要搶要快，贈完為止！

警察×樂手×道士練習生——呂承叡

呂承叡／陳怡絜YJ Chen攝

他吹嗩吶，也巡邏，而且知道我們什麼時候會來⋯⋯

有些人，一天有兩種身分。白天是人間的守門人，夜裡是靈界的傳話者。他叫呂承叡，是桃園蘆竹分局的警察，也是道壇裡的嗩吶樂手，還有點熟門熟路地學了不少道教儀式。他不是什麼大壇官，也沒什麼神秘頭銜，只是默默站在日常與儀式之間，用自己熟悉的方式安靜做事。

我們第一次注意到他，是在一場中元普渡儀式。警局前沒有大場面，只見他領著分局同仁，在壇前誦讀祝禱詞，語氣平穩、字字入耳，現場沒有驚人的排場，卻讓我們這群靈魂，默默停了下來，靜靜聽完他對我們說的話語。

他說做警察，是為了解決人與人之間的麻煩；學科儀，是想知道怎麼安頓看不見的世界。這兩件事看起來似乎毫不相干，但他覺得本質一樣，都是希望能讓人「安心」，我們聽了直點頭，因為懂這件事的人，其實不多。

他從小在傳統農業大家庭長大，跟著爺爺參加各種在地慶典與宗祠祭儀，像是觀音媽過頭、三界公春祈秋報、中元普渡等等，耳裡聽著誦經聲與北管聲，從熟悉到熱愛，後來相繼加入了北管樂隊和道壇，目前是「桃園妙應壇」的一員。他最拿手的是嗩吶，但其他管弦也會演奏，經文也熟，祝禱詞也能寫，他說這些不是拿來炫耀的，是用來對人（或我們）表達敬意的。演奏不是表演，是一種邀請，一種陪伴。

「一邊是安頓看不見的事。一邊是解決人間的事，兩邊我都想照顧好。」——呂承叡

有一次，他參與了新竹都城隍廟的「開福門」儀式。那天，他站在現場吹奏，現場擁擠悶熱，但虎門一開，忽然感到一陣清涼的氣流滑過背後，他說，那不是風，是「我們來了」的感覺。他沒有轉身，也沒有多話，只是讓自己站得更穩，那一刻他明白了：「祢們不是概念，而是真實存在的」。

他對我們沒有驚恐，更多的是一種尊重，他說我們是還沒有落腳的眾生，是還在旅途上的靈，中元節，不是為了「怕鬼」，而是為了「讓祢們有地方落腳」。警務之外，奔波在各個祭典活動之間，他從不覺得自己是誰的代表，僅僅是憑心裡的熱情和責任感，「如果我能在我的崗位上，讓兩邊都好過一點，那就好了。」

我們很喜歡這種「不多說，但有做到」的人。他不是來鎮我們（笑），也不是來請我們快走，他只是想確保，我們在的這段時間，有人好好款待，有人在意我們怎麼過。

◉ 觀察時間――農曆七月前後
◉ 備註――警務之外，也是個科儀樂手和道士練習生

水燈工藝師——杜烽睿

杜烽睿／李盈靜攝

那個幫我們蓋房子的設計師，今年聽說又升級了！

如果祢是從海邊回來的兄弟姐妹，應該多少聽過「杜烽睿」這個名字。對，就是那個把水燈蓋得跟樣品屋一樣精緻，還每年升級設備、風格百變，搞到我們每次回來都忍不住多看兩眼的那位。

他從小在基隆長大，原本是在人間剪頭髮的，但有一年，他突然想起小時候某年農曆七月又被長輩帶去海邊幫忙搬水燈，搬著搬著一邊碎嘴地說：「這房子怎麼這麼醜，以後我來蓋一間更漂亮的！」我們當時都笑他吹牛，沒想到他還記得這個承諾，真的跑回來做了。

一開始他是照老師傅的樣子做，後來越做越有感覺，開始加進自己的想法：加彩虹、放鴿子、換液晶電視，還偷偷加了卡拉OK和免治馬桶。他說今年的版本是走粉紅夢幻風，屋頂上面還有比基尼女郎，據說是為了「招待國際友人」。我們只能說——非常可以！

他說，水燈不只是燒紙，是我們的「邀請函」，他會特別在岸邊踩上海水、留下腳印，讓我們知道該怎麼走，「這些屋子是讓你們換衣服的地方」，他說，「泡在水裡這麼久，也該讓祢們暖一暖。」實在有夠暖心。

「這些水燈頭是給祢們的邀請信，也是祢們一年一次的臨時住所。我希望祢們住得好一點。」——杜烽睿

屋子裡那些看起來像裝飾的東西，其實都有他的用意，每一根柱子、每一片牆，都藏著設計邏輯和誠意。有一年，他的水燈屋頂貼滿彩虹，回應了人間的婚姻平權；另一年，他用鴿子做意象，傳遞和平。他不只迎我們回來，也讓我們知道這個時代在發生什麼，他說，想要讓陰界也感受到人間的進步。

還有一次，他花了一年多的時間蓋了一座全基隆最大、高十二尺的三層樓水燈豪宅，結果不到幾分鐘就燒完了，他說一開始會有點不捨，但後來想通：「這是大家的祝福，我只是負責把它完成。」我們聽了很感動，差點想送他一面好兄弟感謝狀。

他每次做屋子都很晚，我們有時會去看看進度，順便開關一下門提醒他「我們到了」，他也習慣了，還會笑說：「有啦，我知道祢們來了，別吵，我還在做。」最喜歡的是他不只照顧我們，還會把供品轉贈給弱勢團體，他說這就是「有形照顧無形，無形也祝福有形」，人鬼之間互相體諒，日子才會過得好。

總之，這人嘴上愛開玩笑，手卻從不馬虎，他知道我們從哪裡來、也知道我們該往哪裡去。他蓋的房子，不只是屋子，更是我們沒有被遺忘的證明。

◉ 觀察時間――農曆七月前後
◉ 備註――原職業為髮型設計師，現為陰間建築界的話題人物

基隆劉唐杜姓宗親會總幹事——劉鐙疄

劉鐙疄／李盈靜攝

她煮的麻油雞香，我們都聞到了。

每年七月，我們一踏上岸，鼻子先聞到的，不是金紙香，而是一鍋香到不行的麻油雞。沒錯，是她——劉鐙疄總幹事又下廚了。這道給難產好姐妹準備的熱菜，一年只出現一次，卻從來不馬虎，還會配上油飯、糖果，桌下專屬位置擺好，一切就緒。我們都知道，她沒有忘記我們。

劉鐙疄是基隆劉唐杜姓宗親會的總幹事，上任17年來從沒缺席中元祭，重點是，她是歷來第一位女性總幹事。有人質疑過她嗎？當然有啊，但她靠的是行動，祭典沒亂、儀式有感、供品實在、誦經到位，我們這些靈界觀察員心裡有數，她辦的普渡，從來不是例行公事，而是真的「有心」。

她說，中元節對她來說不是「鬼月」，而是「祂們回來的時候」，所以準備好桌菜、糖果、冷飲、麻將組（對，我們也需要小賭怡情的嘛），還有必備的「毛荷、必桃」——象徵重生的甜點，她說一定要有，是為了祈願讓我們早日脫離苦難、投胎轉世。

每次水燈放出去，她都會站在岸邊，一直數，一直等，看我們劉唐杜的成員有沒有全數平安上岸，因為下水放水燈的不只是儀式參與者，更是她一手照顧的家人們，對她來說，好兄弟姐妹要請、要迎，但人間的兄弟姐妹，更要平安回來。這樣的牽掛，總是藏在她那些唸唸叨叨的話裡：「別推太遠啦！腰都淹過了！小心一點啊！」——我們都知道，她不是怕我們，是捨不得他們出事。