屬於我們時代的文化媒體
訂閱VERSE雜誌 0
訂閱VERSE雜誌 0
從 Alex Honnold 登頂台北 101,理解自由攀登Free Solo的意義

從 Alex Honnold 登頂台北 101,理解自由攀登Free Solo的意義

當 Alex Honnold 無繩自由攀登台北 101,這將不只是一場震撼世界的極限表演。究竟什麼是自由攀登?這是搏命的危險演出,還是理性計算的運動?尤其當一個無裝備的男子攀登上最精密計算工程的摩天大樓,這是這個時代最強烈象徵性對比。本文帶你認識這項運動的歷史與意義,以及思考「自由攀登」到底對我們理解自己的自由有什麼啟發?

當 Alex Honnold 出現在台北 101 的外牆上,城市的視線被迫向上。他不帶繩索,僅憑指尖的摩擦力,在這座由鋼骨、混凝土與玻璃構成的 508 公尺高樓刻劃人類的意志。

有人認為這是瘋狂舉動,大多數人則將其視為一種奇觀。然而,自由攀登(Free Solo)不是突然出現的極端表演,而是一條在攀岩史中,逐步成形、備受爭議、卻始終存在的運動支線。理解 Alex Honnold,其實要去理解自由攀登(Free Solo)從來不只是運動,而是一場關於在多重系統界定社會的時代中,如何透過自己的選擇來重新定義真實自由的辯證。

什麼是自由攀登(Free Solo)?

在攀岩語境中,「自由攀登」經常被誤解。

Free Solo 指的是:在攀登過程中,不使用繩索、不使用任何保護裝備,完全依靠身體技巧與路線判斷完成攀爬。一旦失誤,沒有任何外部機制可以補救。

這與 Free Climbing(自由攀岩) 有本質差異。自由攀岩雖然不依靠器械上攀,但仍使用繩索作為保護,其核心目的是讓攀登者在失誤時不至於喪命。因此,Free Solo 並不是「更困難的自由攀岩」,而是一種風險結構完全不同的形式。

Free Climbing(自由攀岩)有使用繩索作為保護,Free Solo則是全無保護系統。Free Climbing(自由攀岩)有使用繩索作為保護,Free Solo則是全無保護系統。

從生存技術到攀登選擇的歷史

在早期登山與攀岩史中,無繩攀登並非風格,而是條件限制下的必然選擇。繩索與保護器材尚未成熟時,登山者只能依賴自身技術穿越岩壁與稜線。這一階段的「獨攀」,目的是移動與生存,而非表現。

20 世紀中後期,當繩索、岩釘與保護系統逐漸成熟,攀岩開始成為一項可被反覆訓練的運動後,一個新的問題浮現了:當器械越來越完備,攀登究竟是在鍛鍊人,還是在仰賴系統?

1970 年代的美國加州,是自由攀登文化真正成形的關鍵時期,因為那時正是美國處於越戰陰影、反文化思潮與嬉皮運動後期。

以優勝美地為中心,一群被稱為「石猴(Stonemasters)」的攀岩者,開始質疑「器械至上」攀登方式。他們主張,如果不能僅憑雙手與雙腳的力量爬上去,那就不叫攀登,叫「施工」。

他們主張:攀岩應該回到身體、技巧與判斷本身,而不是比誰帶了更多裝備。他們開始將 Free Solo 視為一種追求純粹身體技術的攀登風格從此,自由攀登不再只是「冒險」,而是一種對攀登本質的美學與倫理選擇。

這是今日 Free Solo 的基因起源。

最純粹的裝備,其實很先進

表面看來,自由攀登是一種「去除裝備」的行為,但實際上,它與科技進步密不可分。

1980 年代以前,攀岩鞋仍接近登山靴,抓地力有限。隨著橡膠材料、鞋型結構與重量分配的進步,攀岩者才得以穩定站上極小、幾乎光滑的踩點。

Alex 今天能站上 101 的玻璃邊緣,除了勇氣,還有百年來對「摩擦力」研究的極致應用。他習慣穿著 La Sportiva 的 TC Pro 攀岩鞋進行大岩壁攀登。但與天然岩石不同,建築表面主要依賴「抹(smearing)」產生摩擦力,而非踩踏突出的岩點。因此,在人工結構的攀爬中,攀岩者通常會選擇橡膠更柔軟、摩擦係數更高的鞋底以適應玻璃與塗層金屬表面。

因此,自由攀登的「極簡」,並非拒絕科技,而是建立在對材料與身體極限充分理解之後的選擇。

危險,也最「理性」:兩種理性的對決

在外人眼光中,Free Solo 常被視為「搏命運動」。但在攀岩文化內部,它反而是一種對風險極度理性判斷的選擇。以Alex Honnold為例,他的攀登方式建立在長時間重複練習、路線拆解與動作記憶之上。他並不追求臨場反應,而是盡可能把每一次動作,變成已知結果。

這次自由攀登台北101比起之前他的戶外攀登有著更豐富的意義:這是兩種理性的對決。

台北 101 作為一個摩天大樓,是高度精密計算的秩序,是一個極度「去風險化」的空間,可以抵抗地震、抵抗強風。這種的絕對控制,是當代建築技術的勝利。

然而,Alex Honnold的出現,挑戰了這套秩序系統。他像是一個來自荒野的人,去除一切科技防備,以最原始的姿態對抗這個工程巨獸。然而,他的攀爬也是一場精密的理性演繹:他對 101 帷幕結構的抓握點、風速的預測、體能分配的計算,都非常嚴謹。他展示了一種可能性——透過極度的自律與對自我的深刻理解,人類可以從恐懼中奪回定義權,將「不可能」轉化為可控的行動細節。

真正的自由

這是一個被「系統」定義的時代:我們被層層保護,也被層層束縛。

自由攀登在今天之所以引發關注,不只是因為他是一個「奇觀」,而是因為代表了對「系統依賴」的徹底告別:當Alex開始往上爬,便進入了一個系統無法觸及、無法干預的領域。在那幾小時裡,他不再是任何體制的公民,只是一個受重力支配、卻又超越重力的獨立個體。他不依賴任何外在體制,僅憑自身意志站上頂峰的自由。

他提醒我們,真實的自由並非來自於體制的保護,而是你願意為自己的選擇承擔多少責任,以及:我們願意直視恐懼,然後敢於向上攀登的勇氣。

在這場攀爬之後,台北 101 將會依然矗立在那裡,但它成了一個座標,記錄著在這個時代,仍有人願意用最脆弱也最堅韌的方式,去測量人類自由的邊界。

➤ 訂閱實體雜誌請按此
➤ 單期購買請洽全國各大實體、網路書店

VERSE 深度探討當代文化趨勢,並提供關於音樂、閱讀、電影、飲食的文化觀點,對於當下發生事物提出系統性的詮釋與回應。

文字/張鐵志
VERSE VOL.33 亞洲城市旅遊新提案VERSE VOL.33 亞洲城市旅遊新提案
  • 文字/張鐵志

TOP