屬於我們時代的文化媒體

交換,名為「互相」的能量

差差李翔,用攝影交換家鄉最美麗的風景

李翔有著「台灣最會拍照郵差先生」之稱,工作時隨手紀錄的點滴在網路上一炮而紅。

有著「台灣最會拍照郵差先生」之稱的差差李翔,在他的鏡頭中,家鄉台南充滿純樸動人的生命力,引人嚮往。他以相機紀錄下工作送信時所接觸到的人事物,在拍攝者與被攝者之間,沒有鏡頭下的權力凝視、戒備隔閡,反而因為互相真摯的情感交流,交換了理解與信任。

「你看那樹影。」李翔伸手指向窗外,視線落在日式老屋的木質拉門上,冬日的暖陽讓樹影溫暖停格。

留心這些日常畫面,要形容一個場景時會站起來比手畫腳,甚至在點完餐後,就連人帶著相機一起消失在訪談現場,要太太外出「尋人」,才把蹲在角落凝視鏡頭的先生帶回來。儘管這裡是生活超過四十年、再熟悉不過的家鄉麻豆,生活細節依舊召喚著李翔,他則以一貫真誠的目光,本能性地用攝影作出回應。

李翔談到自己家鄉台南的人事物,臉上總是充滿笑容。

晨光下的作物、藍天倒映的水田、每個認真生活的居民⋯⋯都是李翔會按下快門的珍貴生活日常。(圖/李翔提供)

誤打誤撞,成為台灣最會拍照郵差先生

打開李翔的instagram,一格格的畫面裡,有曾文溪畔搖曳的蘆葦、戴著斗笠的阿嬤、磚紅的古厝,當然還有綠色野狼郵車,停在他送信的每個角落。

被暱稱為「差差」的李翔,17年前誤打誤撞考上郵務士,七年前開始拿起相機,起初只是懷抱著「留下工作紀錄給自己退休後緬懷」的念頭,同時順道PO上網分享給親朋好友。然而,無心插柳的照片卻意外在網路上爆紅,超過萬人透過他的鏡頭,追蹤著他所看見的台南,而「差差工作日誌」這個當初他為了便於整理照片所隨意打下的hashtag,就順理成章地成為了他第一本書的書名,也成了李翔人生中始料未及的註腳。

用感情交換,用時間交陪

IG追蹤人數破5萬、出書,這些看似光鮮亮麗的成就,卻不是李翔追求的初衷。一開始,他只是想要打破「公司—信件—收件者」三點一線的固定視線,看見更多未注意到的風景——而這些風景不僅包含了土地,更包含與被攝者的關係。

李翔在負責的區域善化、大內、安定內送信多年,並與收信者建立起長年信任的關係後,鏡頭才能安心地直面古厝前坐著的阿嬤、騎著三輪車的殘疾大哥、在公園休息的阿公。對李翔來說,要先認識對方,才有拍照的可能,這不僅是讓被攝者卸下心防,更是一種「互相」(hōo-siong),他笑說:「拍照就是從彼此熟似(si̍k-sāi,認識)開始的。」要得到對方的信任前,他也必須先敞開自己讓對方認識。

「有時候你走進家裡送信,出來的時候,她已經把椅子擋在門口了,意思是要你去坐。」他們有時候聊天氣、有時候談農田翻土了沒、有時候說等等要去市場⋯⋯,像是和親友相處一樣,報備自己一天的行程。

對身為郵務士的李翔來說,騎車遊逛地方的街道巷弄市場,如同來到自己的家中後院。

李翔用個人視角去拍下這些長期互動的長輩,而長輩們也不是以「被拍」的心態面對鏡頭,相反地,他們只是單純笑看著這一位會和他們聊天的「少年仔」而已。所謂鏡頭的權力關係、冒犯與隱私,一切界線都在互信的關係下被消弭無蹤。

相片除了情感,還有時間的積累。差差曾拍過一位賣臭豆腐的阿嬤,在和阿嬤說一聲「阿嬤我佮你翕一下」(阿嬤我幫你拍一下),快門就已落下,恰好捕捉到阿嬤最自然的神情和動作,「因為觀察這麼多年,我早就知道她的下一個動作是什麼。」

李翔自然地與菜市場中偶遇的店家阿嬤閒聊,彷彿認識多年。

另一個常出現在鏡頭的,則是郵差的天敵狗狗。送信多年,李翔自有一套觀察狗狗、如何對峙的心法,「趴在那邊曬太陽的不用緊張,遠遠聽到低鳴就要警戒,而真正會咬人的狗,是瞬間無聲衝出來的。」李翔曾有一次送信到一半,一隻有著半個成人身高的高山犬衝出來——講到這裡,他頓了頓,讓人屏息期待接下來緊張刺激的落跑場景,「結果是衝出來討摸的。」李翔哈哈大笑。

那隻高山犬,因為小時候被李翔抱過,認得他的味道,後來每次送信時,都要衝出來跟他「司奶」(sai-nai,撒嬌)一下才罷休。「所以碰到小狗,我都會給牠攬起來,威脅牠:『長大給我咬,你就知道了!』」他笑著說。

從觀察者的個人視角,到走進他們生活中的第一人稱視角

近幾年,李翔擔任郵便士的工作派送範圍從善化一帶改至更山區的玉井、南化地區,對他而言,最大的改變是視角轉換。李翔以「直球對決」形容這樣的變化,如同拿到了拍照的鑰匙,可以用第一人稱的視角參與進去,「不是觀察者,而是走進他的生活中,把相機的功能發揮到極大值。」

「玉井、南化的居民個性比善化更直接,第一次去送信的時候,人家已經把你當在地人。甚至直接把他家的戶口名簿貼在信箱上面。」在偏鄉稠密的人情網絡中,李翔要學著認識所有居民間的關係——是親戚、朋友還是交惡對象、要知道包裹是某某人的媳婦簽收的,人家如果打電話來問,還要跟他說可以去找誰拿。

對李翔來說,攝影不僅是留下畫面,而是互相認識、走入他們的生活中,交換情感的連結。

這些已經超越了一般人對於郵務工作認知的人際互動,適應上看似辛苦,得到的卻是真誠的回饋。李翔第一次去玉井果菜市場送信時,阿姨們坐在芒果山前一個個篩選,等包裹送完,一袋超過五斤重的愛文已經塞到眼前,「如果跟她說:『阮某佮意食』(我太太喜歡吃),那更是不得了,水果會讓你吃到怕。」

用時間和人情醞釀,這些看似平凡卻珍貴的日常生活,為李翔交換到了持續前進的能量,也換得一張張在地風景。每當有人對李翔說:「你的照片讓我想起了家鄉的樣子。」就是對他最好的回饋。

每當休假,李翔就會騎車載著太太踅菜市仔、吃冰棒豆花,簡單而日常。

那天在南台灣一貫的冬日暖陽下,休假的李翔這回沒有騎綠色野狼郵車,他騎著Gogoro載著太太到麻豆市鎮上遊逛。夫妻倆的休假生活很簡單,也很日常:踅菜市仔、吃冰棒豆花,最近,家中附近的炮仗花盛開,他們又多了一處散步賞風景的地點。

關於李翔,或許他的太太觀察最入微:「他是很珍惜快門數的人,而且一定和阿嬤聊完天才按下快門。」對於李翔而言,風景不是取了就走,而是人與人之間情感的交換,藉由拍照,交換了拍攝者與被攝者之間的互相信任,以及人們回頭凝視土地的視線。

Gogoro|交換,名為「互相」的能量

島嶼之上,有款騎士精神叫「互相(Hōo-Siong)」。每次互相一下,也許不求回報,卻往往為彼此換得更多向前的能量。Gogoro深信,每個樂於互相的台灣人,都是一座座能量交換站,不僅成就熱情誠懇、真心待人的人情味日常,更為我們的明天,交換更好的改變持續發生。


探索更多在地互相日誌 ▸

回到專題:交換,名為「互相」的能量

相關文章

Related Articles

《少年吔,安啦!》導演徐小明:拍的是黑幫槍響,講的是青春輓歌

人物電影

《少年吔,安啦!》導演徐小明:拍的是黑幫槍響,講的是青春輓歌

誕生於1992年的電影《少年吔,安啦!》,和九〇年代娛樂導向的觀影風氣有著截然不同的氣質——骯髒的光景、精準的槍響、少年的迷惘,勾勒著經濟發展下被遺留的台灣記憶碎片。導演徐小明希望透過草根味濃厚的黑幫故事,去唱一首屬於青春的輓歌。

創作歌手黃玠:會這麼幸運,是因為我很討人喜歡吧

人物音樂

創作歌手黃玠:會這麼幸運,是因為我很討人喜歡吧

距離黃玠發行第一張專輯《綠色的日子》已滿15年,今年他重新發行黑膠紀念版本,也以這張專輯中的歌曲〈25歲〉為題舉辦專場「今年,25歲」。這是許多人紀念青春迷惘的一張專輯,而對於邁入中年的黃玠來說,能幸運地走到現在,困惑或許依然存在,卻更能與之共處。

《永生號》導演王維明:將自己擺在不安全感裡去創作

人物電影

《永生號》導演王維明:將自己擺在不安全感裡去創作

短篇電影《永生號》像是一部你我生活記憶的MV,故事裡,張震所飾演的生化人在遙遠未來的宇宙中甦醒,回到受疫情、戰爭、污染殘害的地球。突然,一首首熟悉的歌曲響起,高中的嬉鬧、初戀的悸動隨著音樂浮現,漸漸喚醒他久遠之前的地球記憶⋯⋯。

「再髒一點」:剪接師廖慶松如何在《少年吔,安啦!》追求台灣色彩的真實?

人物觀念電影

「再髒一點」:剪接師廖慶松如何在《少年吔,安啦!》追求台灣色彩的真實?

人稱廖桑的資深電影剪接師廖慶松,入行近半世紀以來,無數台灣電影在他手中有了生命、且變得更加精彩。九〇年代初的經典黑道片《少年吔,安啦!》同樣由他操刀,30年後也由他負責指導修復,真實呈現那個時代的台灣,最生猛與美麗的色澤。

槍聲、風聲和青春壞掉的聲音——音效師杜篤之如何製作台灣首部杜比立體聲電影?

人物觀念電影

槍聲、風聲和青春壞掉的聲音——音效師杜篤之如何製作台灣首部杜比立體聲電影?

九〇年代初,導演侯孝賢與已故製片人張華坤希望聚集一群「台灣新電影」運動要角,拍一部前所未有的黑幫故事,包括當時已是侯孝賢、楊德昌等大導演指定御用錄音師的杜篤之。在那個杜比音效對全球片商來說都是新鮮事的時代,杜篤之讓《少年吔,安啦!》成為台灣首部杜比立體聲電影,讓台灣電影從此從單聲道變成雙聲道。

高捷:台灣黑道大哥舍我其誰?

人物電影

高捷:台灣黑道大哥舍我其誰?

頂著黑色軟呢帽,臉上掛著一副墨鏡,高捷從磨石子樓梯步上酒吧二樓,背景音樂正播放伍佰的〈Last Dance〉。上樓走到沙發坐下,這畫面彷彿是顆電影長鏡頭,一位黑幫大哥氣勢滂薄的出場,從他30年前首次在電影《少年吔,安啦!》詮釋黑道大哥之後,多數人一想到高捷,總是會浮現這樣的印象。

光明分子╳蔡司台灣:如同一鏡到底的信任關係,合作開啟新視界!

人物商業

光明分子╳蔡司台灣:如同一鏡到底的信任關係,合作開啟新視界!

光明分子與蔡司台灣不謀而合的經營理念及彼此對好東西的堅持,是雙方從不打不相識到團隊建立深厚信任的一切基礎。

新船出大港:港都高雄準備航向未來

商業地方觀念

新船出大港:港都高雄準備航向未來

隨著現代社會與市場快速變化,許多產業面臨各式各樣挑戰。面向大海的港都高雄,始終以勇敢冒險、包容多元文化的精神,在穩健發展中追求創新,造就如今高雄兼具傳承與創新的豐沛產業動能。

北藝青鳥與VERSE baR:一棟未來劇場中的書店與咖啡吧

地方生活閱讀

北藝青鳥與VERSE baR:一棟未來劇場中的書店與咖啡吧

從一本雜誌和一間書店,VERSE與青鳥書店在北藝中心集中結合表演藝術的驚喜與魅力,開創屬於台北士林的新興文化基地。

豆油伯:攜手農民釀造台灣本土醬油的夢想

商業地方廣編

豆油伯:攜手農民釀造台灣本土醬油的夢想

位於屏東竹田鄉的醬油品牌「豆油伯」創⽴50年,始終堅持保有傳統釀造豆⾹甘甜的醬油⾵味。二代接班之後積極推動品牌再造,不僅導⼊現代化設備,還使用台灣在地生產的大豆與小⿆,與農友契作、復興台灣雜糧農業,打造本土醬油品牌的夢想藍圖。

夜間模式