從《長日將盡》到《克拉拉與太陽》：諾貝爾文學獎得主石黑一雄的5部小說改編影視作品

在一個人工智慧已經進入人類日常生活的未來世界。機器人克拉拉被設計來陪伴人類，具有敏銳的觀察能力，也能理解人類的情緒。當她來到一名體弱少女的家中，逐漸建立深刻的情感關係，故事也帶出一個問題：如果機器人可以理解愛、付出關懷，甚至為人類犧牲，我們究竟該如何定義人性？

這是諾貝爾文學獎得主石黑一雄（Kazuo Ishiguro）於2021年的小說《克拉拉與太陽》（Klara and the Sun），改編成同名電影後十月於美國上映，由《兔嘲男孩》導演塔伊加・維迪提（Taika Waititi）執導，由《星期三》人氣女星珍娜・奧特嘉（Jenna Ortega）飾演一名人工智慧機器人，以及艾美・亞當斯（Amy Adams）共同演出。

此外，台灣出版社也於今年夏天將他多本著作重新出版「精裝珍藏版」。

左 / 克拉拉與太陽【精裝珍藏版】台灣商周出版 右 /《克拉拉與太陽》電影海報

誰是石黑一雄：書寫記憶與遺憾的文學大師

1954年，石黑一雄出生於日本長崎，五歲時隨著擔任海洋學家的父親移居英國，之後在英國接受教育、成長，成為當代最重要的英語小說家之一。他在1982年出版第一部小說《群山淡景》，1989年以《長日將盡》獲得布克獎，2017年再獲頒諾貝爾文學獎。瑞典學院當年特別讚揚他的小說具有強烈的情感力量，揭露了人類自以為與世界緊密連結的感受之下，隱藏的深淵。

石黑一雄的作品跨越不同文化、時代與文學類型。早期小說探索日本戰後社會的記憶，後來寫英國貴族莊園中的階級關係，也寫過具有反烏托邦色彩的科幻小說，以及充滿神話與奇幻元素的作品。人物面對愛情、記憶與人生的遺憾，經常選擇沉默，或者在多年之後才逐漸明白自己錯過了什麼。

他的作品雖然具有濃厚的文學高度，但也有多部被翻拍成影視作品：從英國莊園裡壓抑感情的管家、戰後日本試圖重新理解過去的畫家，到無法決定自己命運的複製人。本文特別介紹他的五部改編作品，從已成經典電影的《長日將盡》到最新的《克拉拉與太陽》，展現了不同世代導演如何以影像重新詮釋他的文學世界。

1989年以《長日將盡》獲得布克獎，2017年再獲頒諾貝爾文學獎。

1.《長日將盡》（The Remains of the Day，1993）：一位管家錯過的人生

導演：詹姆斯・艾佛利（James Ivory）
主演：安東尼・霍普金斯（Anthony Hopkins）、艾瑪・湯普遜（Emma Thompson）
原著：《長日將盡》（1989）

如果只能選擇一部電影認識石黑一雄，《長日將盡》是最好的起點。這部由詹姆斯・艾佛利執導的電影，在1993年上映後獲得八項奧斯卡金像獎提名，包括最佳影片、最佳男主角與最佳女主角，成為當代英國文學改編電影的代表作。

故事主角史蒂文斯是一名在英國貴族莊園服務多年的管家，終其一生相信專業、忠誠與克制才是優秀管家的最高美德。他甚至在父親病危時，仍然堅守工作崗位。面對與他朝夕相處的女管家肯頓小姐，他也始終不願坦承心中的情感。然而，史蒂文斯所效忠的主人達林頓勳爵，在第二次世界大戰前曾與納粹德國建立政治聯繫。作為管家的史蒂文斯，始終相信自己只需要忠實履行職責，不應質疑主人的政治判斷。多年之後，當他重新回望過去，才逐漸意識到自己對人生與歷史的理解有多麼局限。

電影最動人的地方，在於霍普金斯與湯普遜極其內斂的表演。兩人之間幾乎沒有傳統愛情電影裡激烈的告白與衝突，卻能透過短暫的眼神與欲言又止的對話，讓觀眾感受到一段未曾真正開始的愛情。石黑一雄藉由這名管家提出了深刻的問題：當一個人把服從與責任視為人生最高價值，他是否也可能因此失去獨立判斷的能力，以及追求幸福的勇氣？

《別讓我走》（Never Let Me Go，2010）：當生命的結局早已注定

導演：馬克・羅曼尼克（Mark Romanek）
主演：凱莉・墨里根（Carey Mulligan）、安德魯・加菲爾德（Andrew Garfield）、綺拉・奈特莉（Keira Knightley）
原著：《別讓我走》（2005）

2010年上映的《別讓我走》，將石黑一雄帶入科幻電影的領域。電影由曾執導許多著名音樂錄影帶的馬克・羅曼尼克執導，編劇則是後來以《人造意識》聞名的亞歷克斯・嘉蘭（Alex Garland）。

故事發生在另一個版本的英國。凱西、湯米與露絲從小生活在一所看似寧靜的寄宿學校，接受完整教育，也像一般孩子一樣交朋友、談戀愛、幻想自己的未來。然而，隨著年齡增長，他們逐漸發現自己其實是透過複製技術培育出來的人類，存在的目的，是在成年後捐出器官，直到生命結束。

儘管故事設定充滿科幻色彩，電影卻沒有太多未來科技的奇觀。畫面中的英國鄉村、陰鬱海岸與寂靜校舍，反而帶著一種懷舊的氣息。故事的核心，是這三個年輕人如何在有限的生命裡建立友誼、追求愛情，以及面對早已安排好的命運。

這些複製人擁有與一般人無異的情感，也渴望愛與被愛，卻似乎從未真正相信自己有權利改變命運。電影因此不同於超一般科幻故事對科技倫理的討論，而是探索人類如何理解死亡、生命價值與自由的問題。

《浮世畫家》（浮世の画家）：戰後日本，一位畫家如何面對自己的過去？

導演：渡邊一貴
主演：渡邊謙、廣末涼子、奧田瑛二
原著：《浮世畫家》（1986）

2019年，日本NHK將石黑一雄的第二部小說《浮世畫家》改編為電視電影，由渡邊謙主演，並以8K技術拍攝。

故事發生在第二次世界大戰結束後的日本。曾經享有盛名的畫家小野益次，已經退休並過著看似平靜的生活。他擁有一棟舒適的房子，也經常與家人相聚。然而，當小女兒開始商談婚事，他逐漸發現，自己過去的政治立場可能成為阻礙女兒幸福的原因。

原來，小野在戰前曾經支持日本軍國主義，甚至運用自己的藝術創作參與政治宣傳。當日本戰敗，社會價值發生劇烈轉變，他過去引以為傲的成就，也開始受到質疑。面對新的時代，小野必須重新思考自己的藝術、信念與責任，但他對往事的回憶充滿矛盾。

這部作品與《長日將盡》有著有趣的呼應。英國管家與日本畫家生活在不同文化與社會階級，卻都曾真誠相信自己是在履行責任，直到歷史改變，才發現個人的忠誠可能與更大的政治錯誤糾纏在一起。透過小野的晚年回顧，石黑一雄寫出了戰後日本社會在政治、倫理與個人身分上的複雜轉變。

《群山淡景》（A Pale View of Hills，2025）：一段戰爭創傷與女性記憶的故事

導演：石川慶
主演：廣瀨鈴、二階堂富美、吉田羊
原著：《群山淡景》（1982）

2025年，日本導演石川慶將石黑一雄的處女作《群山淡景》搬上大銀幕，並入選坎城影展「一種注目」單元。這部由日本、英國與波蘭共同製作的電影，讓石黑一雄文學生涯最早的作品，在出版四十多年後獲得新的影像生命。

故事在1950年代的長崎與1980年代的英國之間往返。定居英國的日本女性悅子，在女兒的詢問下，開始回憶自己年輕時在長崎的生活。當時日本剛經歷戰敗與原子彈轟炸，社會正在重建，人們也必須重新尋找生活的方向。

石黑一雄將戰爭造成的創傷隱藏在女性的日常生活與個人記憶之中：當社會經歷巨大的歷史斷裂，一個家庭如何繼續生活？女性又如何在傳統與新時代之間，決定自己與下一代的命運？

出生於長崎的石黑一雄，在五歲移居英國後，直到成年才有機會重訪日本。他曾經談到，自己早期的創作帶有保存心中日本記憶的意味。《群山淡景》讓人看見，這位日裔英國小說家如何透過文學，想像一個既熟悉又遙遠的故鄉。

《克拉拉與太陽》（Klara and the Sun，2026）：當人工智慧開始學會愛

導演：塔伊加・維迪提（Taika Waititi）
主演：珍娜・奧特嘉、艾美・亞當斯、米婭・塔莉亞（Mia Tharia）
原著：《克拉拉與太陽》（2021）

石黑一雄最新的小說改編電影《克拉拉與太陽》，將故事帶到了人工智慧逐漸融入人類生活的未來。電影由曾以《兔嘲男孩》獲得奧斯卡最佳改編劇本獎的塔伊加・維迪提編導，也是石黑一雄作品少見帶有溫暖奇幻氣息的影像改編。

故事的主角克拉拉是一名被稱為「人工朋友」的機器人，專門設計來陪伴人類孩童。她具有敏銳的觀察力，能從人們的表情與行為理解情緒，也對周遭世界充滿好奇。當她被帶進少女喬西的家庭，開始陪伴這名健康狀況不佳的女孩，兩人之間逐漸建立了深厚的情感。

克拉拉以近乎天真的方式理解人類世界，她仰賴太陽獲得能量，也相信陽光具有某種能夠帶來生命與希望的力量。隨著她逐漸理解喬西與家人之間的關係，她的忠誠與關懷，也開始超越人們對機器人的一般想像。

《克拉拉與太陽》延續了《別讓我走》對科技與人性的思考。在《別讓我走》中，複製人因為被視為器官來源，而失去掌握自己生命的權利；在《克拉拉與太陽》中，一名人工智慧機器人所展現的愛與忠誠，則迫使人類重新思考情感是否必然屬於人類。

尤其在人工智慧已經能夠模仿語言、理解情緒，甚至成為人類日常陪伴者的今天，石黑一雄在2021年提出的想像，似乎正在逐漸接近現實。電影所提出的問題，也不再只是遙遠未來的科幻想像。

下一部改編作品：《被埋葬的記憶》將成為定格動畫

石黑一雄的小說影像改編仍在持續。墨西哥導演吉勒摩・戴托羅（Guillermo del Toro）已經宣布將把他2015年出版的奇幻小說《被埋葬的記憶》（The Buried Giant）改編為定格動畫長片，並與編劇丹尼斯・凱利（Dennis Kelly）共同撰寫劇本。

《被埋葬的記憶》的故事發生在亞瑟王傳說之後的英國。當時，一種神祕的迷霧籠罩大地，讓人們逐漸失去對過去的記憶。一對年邁夫妻因為隱約記得自己有一個兒子，於是踏上尋找他的旅程。沿途，他們遇見騎士、巨人與各種奇幻生物，也慢慢發現，遺忘或許隱藏著比記憶更沉重的歷史。

曾執導《羊男的迷宮》、《水底情深》與《科學怪人》的戴托羅，一向擅長透過奇幻與怪物故事探索人性。他也強調，這次的定格動畫將是一部面向成人的作品，而非傳統兒童動畫。

石黑一雄的文學世界跨越了不同時代，也不斷變換故事的形式。然而，他始終關注人們如何理解自己的生命，如何與無法改變的過去相處，以及在有限的時間裡如何去愛。

墨西哥導演吉勒摩・戴托羅已經宣布將把他2015年出版的奇幻小說《被埋葬的記憶》改編為定格動畫長片

➤ 訂閱實體雜誌請按此
➤ 單期購買請洽全國各大實體、網路書店

VERSE 深度探討當代文化趨勢，並提供關於音樂、閱讀、電影、飲食的文化觀點，對於當下發生事物提出系統性的詮釋與回應。

VERSE VOL.37 汽車發明140週年