屬於我們時代的文化媒體

台北國際書展·VERSE講座:許含光 ✕ 馬翊航

速寫歌手許含光:古典與搖滾孕育我的文字與詩體

談起閱讀,許含光表示自己是一個雜食的讀者,常常被書名吸引──尤其是小說,它往往能給予安穩的空間,像是看一場電影,能夠輕鬆躺著欣賞全新的世界。而閱讀也需要節奏,為了不被打斷閱讀帶來的連綿感受,他習慣短期內讀完一位作家的作品,習慣了該作家的故事與文字,才能真正進入小說的世界。

許含光回想,「大學時期的我曾著迷於川端康成《雪國》,並重金買下整套林小乙設計的《川端康成諾貝爾獎作品集》,搞得自己身上半毛錢都沒有。近期喜歡的華文小說有吳明益《單車失竊記》,也許我可以花點時間,好好進入不一樣的世界。」

身為樂迷,筆者一直很好奇,音樂與文字兼備的許含光究竟擁有著何種閱讀的軌跡?當聊到許含光的童年生活,與母親一同聽古典電台,讀著父親書架上的小說,也許這些被稱之為「生活」的創作養分,都是來自於字裡行間的潛移默化。

有許多樂迷常誇讚許含光的歌曲擁有「詩意」──對此,許含光認為詩意也許意味著日常中模糊,卻又極其細膩的情感;在大眾的語言之中,假設有A與B兩種情緒,但自己恰好想表達的東西位於兩者之間,那就必須用抽象的描述,盡可能將其呈現出來。

詩是很私密的東西,就好像你沒有敞開心扉去面對某個人時,你永遠就無法進入他的世界,儘管這並不容易。

許含光在其詩作或專輯《從夜晚開始從夜晚結束》中所追求的排比、整體及穩定感,或許是源自他幼時大量聆聽「愛樂電台連續放送」的啟發。「但影響我創作最深的,還是國、高中那段自行發掘音樂的時期,當時我媽還是位嚴厲的教師,流行樂在我家有『禁播令』。」聽搖滾、流行音樂被長輩視為叛逆行為,就像看漫畫一樣,是必須私下摸索的秘密。

「不過我記得,偶爾我爸在家會聽披頭四。」1960年代的英國搖滾或許是許含光最早接觸的非古典音樂,然而,當他真正愛上披頭四卻是更久之後的事了。

中學時代的他喜歡逕自到唱片行探險,這位被搖滾打動的少年著迷地翻著音樂雜誌,與店員、同好聊天,最終他把樂團的聲響,吉他、鼓、貝斯⋯⋯融為自身創作的語彙。如果說古典樂是許含光的母語,那麼,搖滾樂就是他離巢後第一次能深刻理解,而後漸漸熟識的第二語言。

至於創作,許含光表示自己會花很多時間調整狀態,讓腦子裡眾多的聲音安靜下來。唯有安靜下來時,自己才能聽見哪個聲音最大聲,才知道哪個聲音是自己最渴望的,然後才開始作筆記。每個人的創作風格都與身體有關。「倘若某種曲風能夠打動某個人,這段音樂就有可能成為他的語言。」──這是他理解萬物的方式,也是對事物溝通的渠道。

「以《齒與骨》為例吧,這本詩集對我來說算是某種『求救留言』,但它並非意有所指的電波,而是荒島沙灘上兀自排列的SOS石陣。我必須把這些故事與情緒都寫出來──並不是想尋找某個人來安撫我的心,而是想辦法藉由文字,對自己伸出援手。」

當訪談接近尾聲,許含光談起近期正在構思新的專輯,靈感來自因酒精中毒而死的詩人愛倫.坡(Allan Poe)。

他打趣道,自己近期觀賞戲劇或閱讀文學作品時,往往都會將自己投射某些腳色身上──不見得是光鮮亮麗、充滿閱歷的圓形主角,而是那些陰鬱酗酒的扁平腳色;儘管他們並不美麗,但最貼近自己內心最真實的共感。

最後,笑稱自己屬於「貓派」男子的少年,一臉溺愛地提及其收養多年的流浪貓。除了創作,他的生活中尚有搬家計畫,「想從頂加住處搬到更寬敞的地方,最好能放得下鋼琴,或許可以與朋友合租房子」⋯⋯創作者並非如刻板印象般性情乖僻,至少拍照時央求旁人逗他才能笑得開懷的少年,當下的反應既坦率又真實。



|同場免費加映|

  • 2021台北國際書展・VERSE講座
    許含光 ✕ 馬翊航
    危險之必要:創作的險象求生

    日期:2021. 01. 26(二)
    時間:18:00-19:00
    地點:台北世貿中心 展覽一館 2F青春沙龍

    活動結束後,至「VERSE展位」A112購買「任一期《VERSE》雜誌及許含光詩集《齒與骨》」即可獲許含光親筆簽名。

Credit
MAKEUP by 張婉婷
HAIR by Rick
(Zoom hairstyling)
服裝 外套(外&內)by Rick
(Zoom hairstyling)
場地 by Zoom hairstyling

相關文章

Related Articles

宜蘭孩子告五人樂團:《運氣來得若有似無》唱出更具大人味的當代心聲

重磅音樂

宜蘭孩子告五人樂團:《運氣來得若有似無》唱出更具大人味的當代心聲

告五人團員們至今仍不惜舟車勞頓,堅持居住宜蘭;他們暢談成團至今的創作養成,以及家鄉宜蘭之於他們的意義。

劉克襄深入自然(三):廣泛地走入農村使自我更加強大

人物觀念

劉克襄深入自然(三):廣泛地走入農村使自我更加強大

劉克襄談到現今自然書寫發展得相當細膩專業化,他參與社區創生、農村再造與帶團導覽,在中部踏查讓他跟這塊土地的連結更緊密。

李清志的城市探索:把自己當作外星人來地球旅行

人物

李清志的城市探索:把自己當作外星人來地球旅行

兒時嚮往成為偵探,建築學者李清志如今以「都市偵探」之姿走訪世界各地,在各個城市找尋各種線索。

嚴長壽嚮往的文明生活:先學做人,再學生活,最後學做事

人物

嚴長壽嚮往的文明生活:先學做人,再學生活,最後學做事

我覺得文化代表一個社會的素養,在焦躁或痛苦的時刻可以讓內心安定,也是一個社會的文明象徵。

不再是雞排妹:27歲的鄭家純直視鏡頭  不擔心自己與誰為敵

人物重磅

不再是雞排妹:27歲的鄭家純直視鏡頭 不擔心自己與誰為敵

鄭家純認為活在這個時代是他的幸運,他不在乎被貼標籤,覺得不需要讓大家知道他是怎麼樣的人。

劉克襄深入自然(二):時光倒流回走入山林的伊始

人物觀念

劉克襄深入自然(二):時光倒流回走入山林的伊始

劉克襄最初沒想過成為作家,他加入野鳥協會,受觀鳥前輩啟發寫書。本篇讓我們跟著劉克襄,一起接觸大自然。

魏如萱專輯《Have A Nice Day》:舉重若輕的細語低喃  唱出透徹的日常之詩

人物新聞音樂

魏如萱專輯《Have A Nice Day》:舉重若輕的細語低喃 唱出透徹的日常之詩

魏如萱新專輯《Have A Nice Day》,主題看似圍繞生活,實則處處帶著生命哲思。

《歌唱臺灣》:臺語流行歌曲與流行樂的文化殖民

藝文音樂

《歌唱臺灣》:臺語流行歌曲與流行樂的文化殖民

分析了從日治時代到戰後1970年代的台語流行歌曲,陳培豐的《歌唱台灣》勾勒出台灣戰前到戰後文化史。

敏迪的聲音旅行:疫情之下,何不回頭認識台灣這塊土地?

人物

敏迪的聲音旅行:疫情之下,何不回頭認識台灣這塊土地?

現場採集的聲音原本沒有想直接用在節目。結果後來發現我在現場所收到的聲音都好棒,我覺得我一定要把它放到節目裡。

布農族詩人沙力浪的1月30日:導覽部落內外的空間記憶

人物觀念

布農族詩人沙力浪的1月30日:導覽部落內外的空間記憶

以著作《用頭帶背起一座座山》而知名的布農族作家沙力浪,1月30日從玉里出發,沿途向來客道來部落的故事。

夜間模式