亞紀畫廊群展《BAY AREA 灣區》:巧遇 10/7 垮世代誕生紀念日,重探舊金山反主流文化與當代科技的前衛生態
當世界憂心「AI是否取代藝術」,亞紀畫廊群展《灣區》反問:究竟是什麼文化讓AI成為可能?適逢垮世代誕生紀念日,展覽聚焦伯曼與康納的前衛遺產,揭示舊金山深厚的反叛與媒介實驗,如何為今日科技埋下靈魂火種。
當全球陷入對人工智慧的集體焦慮,所有人反覆拋出同一個提問:「AI 會不會取代藝術家?」台北 Each Modern 亞紀畫廊於今秋推出的全新城市策展《BAY AREA 灣區》(展期自 10 月 1 日至 11 月 7 日),卻大膽將這個問題倒轉過來,向時代提出另一個核心叩問:究竟是什麼樣的藝術與文化,才讓 AI 的誕生成為可能?
展覽延續畫廊自 2025 年啟動的城市策展脈絡,繼去年廣受好評的「TOKYO」之後,今年將目光投向與台灣科技產業具備深厚連動的「舊金山灣區」。展覽恰逢 10 月 7 日「垮掉的一代」(Beat Generation)誕生紀念日,特別聚焦華萊士·伯曼(Wallace Berman)與布魯斯·康納(Bruce Conner)等戰後先鋒藝術家的重要作品,梳理出一部在矽谷演算法成形之前,由藝術家、異端詩人、邊緣社群與反叛精神所共同澆灌的文化生成史。
安塞爾·亞當斯 Ansel Adams 金門大橋修建前 The Golden Gate Before the Bridge, San Francisco, California, 1932, printed in early
反轉當代的 AI 焦慮:不是科技取代藝術,而是自由反叛的文化孕育了科技
人工智慧的誕生,從來不只是封閉實驗室裡的純粹演算與硬體進步,而與其誕生的土壤緊密相連。
在灣區成為全球高科技與資訊資本的風暴核心之前,它早已是一座不斷衝撞體制、重新思考「觀看方式、傳播媒介與生命型態」的前衛實驗場。從五〇年代拒絕主流規訓的垮世代、六〇年代的反戰與嬉皮革命,到七〇年代的地下龐克與酷兒社群,無數以自由態度質疑既有秩序的靈魂在此交會。正是這種敢於打破常規、將機器轉化為思想延伸的文化底蘊,才孕育出個人電腦、早期駭客精神,以及最終催生 AI 的沃土。
1955 年 10 月 7 日的「六號畫廊」:一聲〈嚎叫〉,劃開冷戰美國的精神裂縫
在冷戰陰影籠罩、麥卡錫主義與消費主義盛行的 1950 年代美國,社會充斥著千篇一律的郊區中產家庭想像與精神壓抑。那群被主流社會蔑稱為「垮掉的」詩人、爵士樂手與流浪者,選擇用最粗礪的語言撕開體制的假象。
儘管華萊士·伯曼與布魯斯·康納未曾在 10 月 7 日那一晚登台朗誦,但他們隨後迅速匯聚於加州反主流文化的漩渦中心,成為將垮世代文學精神轉譯為視覺藝術的靈魂人物。這群藝術家與作家混居於舊金山北灘(North Beach)的咖啡館與地下室,以即興聚會、獨立手工印刷與街頭行動,宣告生活本身即是抗爭的場域。
華萊士·伯曼與《Semina》傳奇:手持電晶體收音機的地下靈性革命
被後世尊稱為「垮世代視覺藝術教父」的華萊士·伯曼,一生拒絕被主流商業藝術市場收編。1955 年至 1964 年間,他以極具個人風格的手工絹印與拼貼,秘密出版了傳奇地下刊物《Semina》(意為「種子」)。這份手工刊物不透過書店販售,僅限量郵寄給同溫層的朋友與同道,收錄了包括金斯堡、麥可·麥克盧爾(Michael McClure)等詩人的未發表詩篇、神秘學符號與粗顆粒攝影,成為戰後美國反主流地下傳播的最高象徵。
本次展覽的重頭戲,正是伯曼極具代表性的「Verifax 複印機拼貼」作品。伯曼大膽挪用當時柯達公司剛推出的早期光學複印機(Verifax),反覆印製一枚「手持電晶體收音機」的經典符號,並在收音機的揚聲器螢幕位置,拼貼上希伯來卡巴拉密宗字母、新聞照片、十字架、太空探索以及大眾流行符號。
在電視剛開始支配大眾意識形態的年代,伯曼將工業複製技術轉化為靈魂通訊的介面:收音機不再是接收國家廣播的工具,而是調頻至宇宙神秘頻率、接收個人精神微光的魔法接收器。
華萊士·伯曼 Wallace Berman 無題 #119 Untitled #119, c. 1964-76 圖片提供:亞紀畫廊,Michael Kohn Gallery
華萊士·伯曼 Wallace Berman 無題 Untitled (A1-Wolf), 1964-76 四聯負片 圖片提供:亞紀畫廊,Michael Kohn Gallery
布魯斯·康納的銀鹽龐克切片:從北灘傳奇俱樂部,定格反叛世代的肉體與殘局
五〇年代以頹廢裝配藝術與實驗電影震動藝壇的布魯斯·康納,並未將反叛止步於垮世代的黃金期。到了七〇年代末,舊金山北灘(North Beach)的地下酒吧由詩人的朗誦地演變為龐克搖滾的暴烈溫床。康納帶著相機深入傳奇地下俱樂部 Mabuhay Gardens,為龐克獨立刊物《Search & Destroy》留下了影史級的珍貴現場紀錄。
本次展覽展出的四幅罕見銀鹽相紙攝影,正是康納將五〇年代垮世代的虛無與抵抗,延續至七〇年代龐克浪潮的核心見證:
《TRIXIE ANXIOUSLY AWAITS CRIME》(1978):高對比的直閃黑白光影中,年輕女孩 Trixie 雙手掩面、身著破網襪站在髒污的地板中央,身旁青年神情空洞而警惕,全幅畫面凝結了在傳奇龐克樂團 CRIME 登台前,群眾在幽暗防空洞般空間裡那份令人窒息的集體焦慮。

《De De Troit》(1978):鏡頭逼視龐克樂團 UXA 主唱 De De Troit 倒臥在滿是刮痕的舞台地板上,麥克風緊貼雙唇,身軀被白色布條與纏繞的線纜緊緊束縛,將撕裂吶喊後的虛脫與肉體極限,化作極具衝擊力的現場紀錄。

《Frankie Fix (Frankie Crime)》(1978):捕捉舊金山傳奇樂團 CRIME 核心吉他手兼主唱身著標誌性的諷刺警察制服、繫著領帶對著麥克風狂暴嘶吼的瞬間;強烈的快門動態模糊將臉孔拉扯變形,辛辣解構了公權力與體制符號。

《Will Shatter's Guitar》(1978):在狂暴演出散場之後,屬於後龐克名團 Flipper 與 Negative Trend 靈魂人物 Will Shatter 的吉他被隨意棄置於斑駁磨損的木質地板上。散落的歌單紙片、菸蒂與盤繞的導線,宛如一場狂歡祭儀之後的沉默遺骸。

在康納的鏡頭下,攝影不再是冷靜的旁觀,而是以粗糙的顆粒、赤裸的閃光與強烈的黑白對比,將地下文化的汗水、噪音與失序直接烙印在銀鹽之中。
從舊金山到台北的自由迴響:在科技狂飆的時代,重拾對既有秩序提問的勇氣
《BAY AREA 灣區》展覽的深邃之處,正在於建立起歷史與當下的互文。
展覽完整梳理了跨越近一個世紀的灣區脈絡:從安瑟·亞當斯(Ansel Adams)與伊莫金·康寧漢(Imogen Cunningham)奠定現代純粹攝影的經典視角,到伯曼與康納引爆的垮世代與龐克媒介反叛,再到當代酷兒藝術家 Jeffrey Cheung 充滿街頭生命力的滑板創作。
當我們再度思考 AI 的未來,亞紀畫廊這場展覽給出了可能性:科技的突破,從來不始於冰冷的數據,而始於那些在邊緣處勇於質疑體制、擁抱不確定性的自由靈魂。
【 展覽名稱:BAY AREA 灣區 】
展出藝術家:Ansel Adams|Wallace Berman|Luke Butler|Jeffrey Cheung|Bruce Conner|Imogen Cunningham|石元泰博(Ishimoto Yasuhiro)等
展出日期:2026 年 10 月 1 日(四)至 11 月 7 日(六)
展覽地點:Each Modern 亞紀畫廊(台北市大安區信義路四段 156 號)
官方網站:Each Modern 官方展覽資訊
官方社群:Each Modern Facebook
➤ 訂閱實體雜誌請按此
➤ 單期購買請洽全國各大實體、網路書店
VERSE 深度探討當代文化趨勢,並提供關於音樂、閱讀、電影、飲食的文化觀點,對於當下發生事物提出系統性的詮釋與回應。
