2020/09/19

溫暖與酷：爵士詩選

「爵士詩」所指到底為何？大約有兩種路徑，一是內容的取材：以爵士樂的樂手、樂器、樂曲及爵士樂文化為主題的詩作；另一則是形式的取法：仿效爵士樂的節奏與聲響，在語言上作即興實驗的詩作。後者往往伴隨樂器演出，大盛於與「咆勃」（Bebop）同期的垮世代，其影響延續到當前的嘻哈與「口語詩」（spoken word）。雖然自誕生之初，「爵士詩」即引起批評。最極端的會認為這種跨界嘗試對爵士樂與對詩本身都無所增益。但是也有人認為，忽略爵士詩，等於忽略了當代詩的一大精神面向。

曾在柏林買到一張凱魯亞克讀他自己寫的俳句、Al Cohn和Zoot Sims吹奏薩克斯風應和的黑膠唱片──後來送給了詩友偉棠和疏影，當作他們來台定居的見面禮。那張專輯錄音時間是1959年，垮掉派詩歌的全盛期，也是咆勃爵士的狂飆期。爵士樂那種即興創作的自由深深吸引了當時的文青。雖然配合樂團演奏誦讀的「爵士詩」（Jazz Poetry）在1920年代即已發生，比如二十世紀初的白人詩人卡爾．桑德堡，1920年代「哈林文藝復興」的黑人詩人藍斯頓．休斯等等，但從風格到精神的強烈影響，到垮掉派才席捲詩壇。

爵士樂源自二十世紀初，美國底層黑人的勞動歌謠、藍調、散拍樂與福音詩歌，自紐奧良的紅燈區傳布到東西兩岸。

20、30年代隨著收音機與唱片的普及，而風靡全美。二戰後從搖擺樂轉型成注重個人表現的咆勃與硬咆勃，並一路衍繹出酷派、調性爵士、自由爵士、融合爵士等各種風格。經歷1960年代被搖滾樂取代的低潮期，當前又有一股復興的潮流，卻讓爵士樂從曾經的前衛衝撞，變成了復古懷舊的象徵。這演變充滿令人難以預期的轉折──從被污辱與被損害者的音樂到成為大眾娛樂、從凸顯個人意志到並蓄川流、從沒落到復興，一門堪稱偉大的藝術在幾十年間已走完一個輪迴。

伴隨這複雜跌宕的發展歷程，自爵士樂誕生伊始，詩人們即積極以文字回應。但「爵士詩」所指到底為何？大約有兩種路徑，一是內容的取材：以爵士樂的樂手、樂器、樂曲及爵士樂文化為主題的詩作；另一則是形式的取法：仿效爵士樂的節奏與聲響，在語言上作即興實驗的詩作。後者往往伴隨樂器演出，大盛於與「咆勃」（Bebop）同期的垮世代，其影響延續到當前的嘻哈與「口語詩」（spoken word）。雖然自誕生之初，「爵士詩」即引起批評。最極端的會認為這種跨界嘗試對爵士樂與對詩本身都無所增益。但是也有人認為，忽略爵士詩，等於忽略了當代詩的一大精神面向。

Jazz一詞源自性愛的俚語，這門音樂也以其不羈動能吸引著演奏者與聆聽者。爵士樂是即興的藝術，一切在電光石火之際發生，每一次相逢都是第一次，也是最後一次。

聽者遭遇的無論是錄音、是現場、或現場演出的錄音，是收音機、唱片、或網路串流，那種音階的跳躍、音色的變化、樂手的互動、情緒的激盪，都既無比真實、又不可捉摸。而文字則是符號表意的藝術，和音樂的感官性不啻南轅北轍。然而，文字又恰恰是人類文明中最精細、最具穿透力的表達工具。用文字捕捉爵士樂神韻，探索文化意涵，尤其是連結樂手與聽者的「人」的脈絡，既是莫大挑戰，也可能創造如不同樂器間彼此呼應的奇妙觸動。無論如何，爵士詩都以文學留下了這門藝術與生命交會的不可磨滅的印記。

因為熱愛爵士樂，也「愛屋及烏」地蒐集爵士詩，最終讓我想要編輯一本以中文創作為主的爵士詩選，並且推動爵士與詩的聯演。畢竟，爵士樂雖來自美國黑人的創發，卻早已成為全球音樂的資產。不但歐洲、日本早發展出自具一格的爵士傳統，即使如彈丸之地台灣，各大城市的爵士酒吧和音樂節，也經常有來自本土的高水準演出與前鋒實驗。爵士的音樂語彙既已不限語種，中文又何獨不能與之濡沫相容？為回應爵士樂給予這世界的溫暖與酷，並向曾輾轉於酗酒、毒癮、監獄、或坎坷行旅中的偉大而卑微的心靈致意，我希望鼓動中文詩人以書寫參與爵士文化。

發出徵稿啟事後，迴響之熱烈出乎預期。稿件不但來自台灣、港澳、新馬、中國，難得的是，也包括音樂家的文字創作。為了輝映這些作品，也趁難得的出版機會，我另外編了一輯文獻精選，梳理爵士詩史上重要的詩人詩作。這個部分，美國詩人Sascha Feinstein與Yusef Komunyakaa在1990年代主編的兩本The Jazz Poetry Anthology給了重要指引，四方田犬彥先生也共襄盛舉，推薦了來自日本的詩作。我又從個人收藏的黑膠唱片中選出幾十張封面來搭配──我認為這也是爵士樂文化影響中不可或缺的一部份。

出版不夠，要演出才完整。感謝南國漫讀節和台北詩歌節的支持與配合，謝明諺、徐崇育合組的四重奏將與詩選作者合作，將於9月27日下午五點在屏東縣立圖書館演出「爵士詩的明亮角落」，10月10日晚七點半於台北市中山堂光復廳演出「爵士詩靈魂夜」，讓「爵士詩」不僅停留紙上，也躍出成為它們原本應該呈現的樣貌，那麼流動、那麼自由。

《爵士詩選》
鴻鴻爵士樂
廖偉棠聽戴女士歌唱
陳雋弘即興二十九行──給約翰‧柯川
崔香蘭查特貝克的窗
羅思容夜聽爵士之夜，翩想──大竹研、謝明諺、布川俊樹、早川徹演出
袁紹珊新奧爾良初夏
羅毓嘉酒神的晚宴
陳家帶蓋希文狂想曲
潘家欣致我滑稽的小情人們
谷柏威馬克思主義者聆聽爵士，無法相信反叛之樂竟如此古典

／

聽戴女士歌唱
──獻給Billie Holiday
廖偉棠

歲月曾攫奪去的，
（梔子花沉重的鬢上）
歲月又慷慨地賜還。
（勞光彩，洗出了照片潛影）
貧民窟，酒吧間，拐角處是星星的灰塵。

多少傷害，旋轉門唱歌、迴旋，
（劇院殘海報，高個子黑人清掃）
多少美，在懸崖邊上束裝。
（他的手指在簧管上敲出步輿、行宮）
點數沙、點數海浪，晶螺暗啞在我唇。

我們閑來咀嚼這一把星星的灰塵，
（世界烏有，耳環叮噹、叮噹）
沾墨繪於你臀上、乳上。
（歌聲擴成一個湖、一片海）
歌聲擴成一個湖、一片海。

讓我睡，我是你的島嶼，
（天空上，是梔子花沉重的天使）
淚水粼粼擴成一個湖、一片海。
（噓……你年輕時，我愛你紅潮激蕩）
……你老時，我愛你峽灣蒼茫。