台灣最美的古董店：天母「羅雅古美」揭開一場眼睛的革命

你經過這裡，會不自覺再回頭、返步，好奇那扇別緻木門後方藏的奧秘。

入內，第一眼落在牆上的掛軸。平安時代，12世紀，泉福寺燒經。所謂燒經，是日本寺院在火災後從廢墟中搶救出來、雖經炙燒卻倖存的經卷，它們被燒過卻意外美麗，字跡倖存，是刻意所無法達到的美感。這幅泉福寺燒經展開有27行，金箔墨書，行書流暢，火燒過的邊緣隱約可見，卻沒有崩解。市場上能遇到的已屬難得，27行，更是珍罕。

泉福寺燒經 平安時代 12 世紀

這是羅雅古美，羅氏夫妻David與Ichen一年半前在台北天母開的古董店，收藏著那些在不同世界的歷史光陰中度過數十年、上千年的器物，它們不是被供在玻璃櫃裡的文物，而是可以帶回家相伴的日常。

每一件器物都是一座橋，靜靜連接著它誕生的年代與你此刻的生活。

城市中的古物之家

羅雅古美的藏品，橫渡漫漫的文明歷史長河。

西周的馬鈴，紀元前的器物，後來隨主人入土，如今在店裡靜默。還有繩文時代的陶罐、漢代騎馬陶俑、江戶時代19世紀的廚子（神龕）、李朝朝鮮19世紀的石盒，原為盛放香料與煙草的貴族日用品。清代耳鼻喉科木刻版畫醫書，附有病徵圖，舌邊爛、喉頭腫，線條活力生動，叫人忍俊不禁。

遊具馬（紙、木頭）法國 19世紀

這些藏品從不按時代或產地排列，靠的是主人的審美直覺，或某件器物與另一件之間的氣息相合。走過大正時代蚊帳的翩翩一角，入座日治時期台灣銀行的老椅子，眼前是1820年法國八角瓷盤，盤面還留著刀切痕跡。約1700年的荷蘭白釉水注與18世紀的香料甕、德國1925年的彈藥盒、瑞典1803年刻有年分的木碗，紀錄那年代人的生活。

每一件文物，都沒有解說卡。

「人們進到博物館，大部分人都會先看作品旁的敘述，」David說。「但我們希望你先用眼睛看物件，用感官與經驗去感動。如果真的被某件器物吸引，想知道它的來歷，我們會補充說明。」若用知識去審視古物，會觸碰不到美的本質。

2025年秋，羅雅古美舉辦第一次展覽，以「磨滅」為題。展出器物包括：李朝19世紀的「濟州盆」托盤，英國15世紀的磚瓦，初期伊萬里鷺紋陶片來自日本17世紀前半，印度17世紀的更紗「生命之樹」。托盤有使用的深痕，磚瓦是某座已不存在的建築留下的片段，陶片是一件器物碎裂之後的殘存，布面的顏料已在歲月裡漸漸隱去。雖有殘缺卻不滅其美，甚至比完整更加迷人。

平瓦 奈良時代 8世紀

紙搓農具袋 李朝 19世紀

磨滅，不是消失。是時間賦予一件器物的靈魂純度。接下來，會有更多展覽。

他們收藏過的古物難以計量，放進店裡的是經嚴格審美選入的獨一無二。收藏的空間是由David與Ichen主導概念，與建築師邱文傑共同執行，David說，他最初的想法是「像農舍一樣，什麼都沒有，只有木頭跟土。在這樣的空間最能看到物件的美。」這分意志被落實作粗糲深沉的土牆面；木地板刻意不上漆，鐵件不防鏽，讓時間在上面留下痕跡。天光從天井造型引入，漫射，整個空間保持一種均勻的幽靜。

施工時，木工師傅留下了焊燒線條，一些原本應該被油漆遮掉的痕跡，透過David與Ichen的審美之眼，這些刻痕、榫接，成為未完成式的美感，引人無盡想像。

羅雅古美不只是古董店，而是一個美的提示。

在京都喚醒對美的感知

這對熱愛古物的夫妻，對美的專業感知，是如何養成？兩人在京都居住的那些年，是一切的起點。每天早上送孩子上學之後，連袂騎著腳踏車出門，逛古董店、古書店、古寺。遇到喜歡的器物忍不住就買，買多了，慢慢有了眼力。「不跟它朝夕相處，不會真正懂那個美，」也許更接近真相的是，「我覺得我們兩個的血液裡面，其實應該都流著喜歡美的基因，只是到了京都才被開眼。」

日本對美的感知，有一條看不見的脈絡。千利休以對茶器的選擇，向世界提示什麼是真正的美，茶道的起點不是儀式，是對器物的愛。柳宗悅、白洲正子繼承了這份目光，以最純粹的眼力穿越階級與學問，在器物裡找到日常的美意識。再到近代，則有坂田和實——日本最有影響力的古道具商，以畢生的鑑賞力重新定義了人與古物之間的關係，即便在2022年辭世後，仍持續發酵、穿透在各領域中。

David說，這是日本「眼睛革命」的脈絡：從千利休、柳宗悅到坂田和實，每一代都因對器物的愛，開闢出眼睛的新世界。羅雅古美在此脈絡中加入了自己的看法，注入新的詮釋。

他引述小林秀雄《美を求める心》：「美しいものは、諸君を黙らせます。美には、人を沈黙させる力があるのです。」——真正美的物件讓你沉默，因為美具有讓人無言的力量。

攜著時間而來的器物，不只美，也是文化故事的載體。

這一對來自台灣廟宇17世紀的木構件，面孔是製成像外來者形象——荷蘭人的臉，或是更模糊的「外番」。它們原本被設置在廟宇屋簷之下，是建廟師傅將殖民者借位來「扛」這根柱子，在受壓迫的日常中宣洩情緒、帶來慰藉。

憨番 台灣 17世紀

台語稱這類構件稱為「憨番」，字面上帶著調侃與幽默，有一點可愛的狡黠。「這個語詞裡面，帶有一種台灣人的溫柔，」Ichen說。

「在羅雅古美的世界裡，台灣真正的國寶是像這樣的物件，」David說。「並非在博物館的強化玻璃中才值得被珍視。」

空間深處有一方榻榻米。他們不做軌道，不設儀式。「你一旦把它做得像茶室，就會變得很拘謹，」Ichen說。榻榻米在這裡，是一個讓人真正坐下來靜心賞物的地方。

採訪當天，羅雅古美以魯山人的杯子奉客，筆者慎重拿起杯子啜飲，記憶回到下榻石川縣八百多年歷史的老旅館，あらや滔々庵。北大路魯山人曾在那裡常居，處處是他的器物作品，但多數只能隔著玻璃欣賞，而今透過羅雅古美，那雙曾經創作這只杯子的雙手，與品飲者連成了穿越時空的觸動。

織部輪線茶碗 桃山時代 17世紀

北大路魯山人 舊藏 箱書

與靜謐時間搭配的，是引入季節感的花草。Ichen摘取野花與不知名的小草，沒有師承，沒有流派，卻與茶花的精神暗暗相通。千利休說，茶室裡的花，要像還長在野地裡的樣子。那一束野花是整座空間裡走時的指針。

在他們的世界觀，有曾為了某種務實目的被打造出的古道具，有藝術價值高的古美術品，一見恰似雲泥之別，羅雅古美卻能用美的嚴選標準，打造獨特的時空。這些在時間中流轉的器物，最後在這裡落定，遇見了懂它的人。

古董最美的，便是這樣的境界。

羅雅古美

地址｜台北市士林區聖山里德行東路200-1號
營業時間｜週三至週五，13:00–17:00

＊其他時段可透過 IG @lagakobi 預約

➤ 訂閱實體雜誌請按此
➤ 單期購買請洽全國各大實體、網路書店

VERSE 深度探討當代文化趨勢，並提供關於音樂、閱讀、電影、飲食的文化觀點，對於當下發生事物提出系統性的詮釋與回應。

VERSE VOL.35 台灣最酷的十個街區