2023/12/20

台中舊城區：一座傾頹的舊王國

所有台中人都知道，城市內有一座傾頹的王國——舊城區，這裡是台中市最先發展的區域，卻隨著都市擴張逐漸沒落。如今步行其中，如同在城市的歷史皺摺內探索，夾雜著榮光、敗壞與新生。

作為在外地工作的台中人，如果有人問我台中是什麼，我會說：去舊城區走走。

「舊城區」並非現存的具體行政區，其範圍以台中火車站為中心向外開展，涵蓋中區及部分的東、西、南、北區。雖難劃定界線，但每當我從西屯沿著台灣大道跨過五權路，就知道自己進城了——那座城與反方向的台中國家歌劇院或勤美誠品綠園道相比，光線黯淡，蒙上一層時間燃燒後的灰燼。

灰燼之下，日治時代的行政廳舍雄偉矗立，垂老街屋彎胸駝背，也有數座如死去巨人般的廢棄百貨橫躺。這裡是台中的誕生處，曾經盛況空前，如今卻像被脫去的殼，號稱「全台灣廢墟密度最高的地區」。

因鐵路而生的城市

「台中」一詞正式出現在歷史書頁上，是日本接收台灣後，因看好中部地域優勢及大清留下的官有地，設立了台中縣。當時台中最熱鬧的東大墩街（今中區一帶）潮濕狹窄、污水四溢且舉步難行，於是台灣總督府自1900年起施行「市區改正」，整治河川，拆除大清遺留的建築，打造棋盤式的整齊街廓，並陸續設立台中州廳、市役所、刑務所、警察署等重要行政官署。

1908年，盛大的「縱貫鐵路通車典禮」在台中公園舉行——這是這座城市的命運轉折點，由於地處島嶼中央，日本人認為有潛力以鐵道串連成商業樞紐，便一直以「鐵路城市」為藍圖建設台中。往後鐵路就如同台中的臍帶，不斷輸送物流、金流與人流，使之迅速茁長成中部的第一大城。

中央書局是日治時期本島士紳與菁英的重要活動據點。

台中市役所興建於西元1911年，是台中第一座鐵筋混凝土建築與重要的官署建築。

台中因街區井然有序，和洋折衷風格建築林立，經流市中心的綠川、柳川綠意蔥蘢，神似京都的鴨川與桂川，又有「台灣的京都」美名。且商業發達加上交通方便連接南北，許多政治及文化運動也都在台中活動，如蔣渭水與林獻堂等人成立的台灣文化協會、台灣民眾黨，由台灣人募資籌建全島規模最大的漢語書籍書局「中央書局」、第一所專收本島學生的「台中中學校」（今台中一中）等，讓知識分子又給它起了另個別名：文化城。

萬物豐饒之時

「相對於殖民壓迫較強的台北、有傳統文化包袱的台南，台中當時在思潮和經濟活動上都是最先進的。」中城再生文化協會理事長蘇睿弼表示。儘管1949年國民政府遷台後，台中湧入數以萬計的新移民，在柳川、綠川兩岸搭建許多違章吊腳樓（註1），使城市景觀驟變，但早期火車仍是主要交通工具，因此車站周圍一直到戰後都還是全台最繁榮的街區。

1926年創立於剝皮寮、1945年因台北大空襲而遷居台中的「陳彫刻處」見證過榮景，木工業隨百工百業的活絡而興盛，過去光是雕刻處所在的中區仁愛街，500公尺內的同業就有近二十家。「民國五十多年（1960年代），整條中華路到中正路摩肩擦踵，從中午到半夜都人潮不斷。」第二代老闆陳文才說，當時舊城區沒走幾步路就有一間戲院，「到現在我都可以想起來那些看過的電影。」

陳彫刻處在戰前雕刻日本神龕、屏風與欄間大型物件，戰後則以工業印模與匾額訂製為主，同時也為台中繁榮的糕餅業製作餅模。1954年開業的「太陽堂老店」是台中糕餅文化的推手之一，第二代老闆雷文雄將傳統椪餅改良成「太陽餅」，因為品質好、貨量大，當時火車只要過站台中，賣的都是雷家的產品，順勢讓太陽餅成為家喻戶曉的台中名產。「那時候成功嶺的大專兵都在市區放假，全家人來見兒子以外，還會住宿、逛街，順便買太陽餅回去，非常熱鬧。」同為第二代經營者的雷坤滿說。

陳雕刻處第二代老闆陳文才。

太陽堂老店第二代經營者雷坤滿。

車站前是匯集市政府、醫院、學校、銀行與商店街的政商中心，車站後則是台中糖廠與台中酒廠為首的工業區，作為中台灣光芒最熾盛之處，這裡到1970年代前都坐擁全台最高地價。「你很難想像，店家只要鐵門一拉起來，外面都是客人在等，收錢收到中午沒時間吃飯。」蘇睿弼說，「生意好到連外面騎樓的一根柱子都能租來開店，而且光柱子的租金，聽說就可以去台中縣買一棟房子。」

景氣活絡，造成一些投機的賺錢方法開始出現，如當時一條自由路上就有八間百貨公司，可櫃位很多不是出租用，是拿來賣的，「剛推出時不貴，大概16萬，但一年半就回本了，所以當然有人買了轉手賣，一個櫃位最後炒到200萬元。」蘇睿弼說，類似這種台中人發明的「鬼點子」都是建立在景氣很好的狀態上，「可是你想，總有最後一隻老鼠嘛。」

王國的崩解

1978年，中山高速公路全線通車，為台中市中心劃破了一道流失人潮的口子。

往後幾年，台灣人均擁有汽車數量持續攀升，火車的重要性下降，位於高速公路下的區域開始發展百貨商圈。加上都市擴張，市府向外陸續重劃市地，在市中心賺了錢的人轉而在重劃區買房、買地投資，商業動力與人口外移，城市重心逐漸向西移轉。2000年代後，隨著新市政府、議會大樓等在西屯區啟用，象徵台中第七期重劃區正式取代「舊市區」成為「新市區」。

舊城區擁有許多廢棄的百貨商場，圖中的「千越大樓」是其中之一，2005年遭祝融後便閒置至今。

如今放眼望去，中區的雕刻店寥寥可數。「商場很可怕，一條街只要有兩、三間店休市，這條街馬上就會衰退下來，非常明顯。」陳文才觀察，交通深刻改變了大眾的生活與消費模式，「以前的人從火車和公車下車後，都是直接走進市區消費。有了車子以後，才發現原來舊市區很不好停車，就轉向比較寬闊的重劃區消費。」而嗅到商機的太陽堂老店，立刻就在高速公路附近商圈開設零售商店，過去集中在中區的糕餅同業，多數則隨舊市區的沒落黯然退場。

舊城有豐厚的歷史文化資產能開發成觀光街區，因此每任市長都曾喊出「振興舊城」的口號，活化國有資產、行銷在地故事，卻仍難號召人流。蘇睿弼認為，「交通」與「建物產權」的複雜是兩大阻礙，「政府當初把很多『美國汽車城市』的思維帶進台灣來，與過去以大眾運輸、步行為主的人本城市產生矛盾。」他舉例，舊城大多仍是兩旁畫滿停車格的單向道，不利於步行；而就算能夠步行，此處的空屋對創業者也不友善，導致舊城能夠探索的小店稀少，缺乏整體規劃的願景。

為何這裡是「全台灣廢墟密度最高的地區」？舊城區大多都是私有地，自商業中心移轉與1990年代末數座大樓遭惡火毀壞，目前有大量的閒置空屋等待活化，重新整修除了價格高，更難的在於許多產權人早已移居國外，想租還不一定找得到人；或如當初買賣百貨公司櫃位的投資方法，導致一層樓就有上百位產權人，要進行都市更新，整棟大樓的人全都得簽章才能夠整合改建，幾乎等於無解。

此處建物1960年落成時曾名「台中鐵路大飯店」，是台中豪華飯店的代表之一。後經多次拆除、用途轉換，現「竹舫百貨」也已歇業。

舊城區的電子街商圈曾非常熱鬧，是台中人購買電子產品的首選地，如今已沒落。

如何重建一個街區？

為了復甦舊城，許多民間團體應運而生，2012年的由蘇睿弼發起成立的「中區再生基地」（2018年轉型為中城再生文化協會）是最早成立的組織。

中區再生基地以一棟廢棄銀行的2樓空間為據點，出版《大墩報》記錄舊城建築、飲食、手工藝職人故事，帶領民眾發掘街區的歷史內涵；並透過講座、工作坊等形式，匯聚市民參與舊城的大小議題，進而催生寫作中區、好伴社計、台中文史復興組合等舊城文化團體誕生；也鎖定產權較單純的中小型空屋，為有想法的業主做媒合協助，目前已有十多間閒置空間活化改造案例。

真正引起大眾廣泛迴響的，是2019年起中城再生文化協會主辦的「鈴蘭通散步納涼會」。「鈴蘭通」是指台中第一條點上「鈴蘭街燈」（註2）的商店街「新盛橋通」（今中山路），「納涼會」則是一種日治與戰後台中街區的綜合性夏季活動，目的在為促進商業熱絡。協會以兩者為靈感，封街中山路兩天，串連近百家攤位，結合市集、啤酒節與變裝遊行，吸引上萬人湧入，讓舊城頓時又成為台中最受矚目的街區。

今（2023）年「鈴蘭通」將邁入第五屆，創造觀光人流之外，它有著更大的憧憬——喚回街區的人本主義思維。當步行的尺度被放大，小店及閒置空屋才有活化的機會，形成生生不息的正向循環。

中城再生文化協會理事長蘇睿弼。

民間企業也試圖翻轉舊城區的想像。2012年起，日出集團接連打造「宮原眼科」、「四信用合作社」與「櫟社」，以保留歷史建築紋理為前提，融合餐飲經營，成為全台著名的觀光景點。市府也加緊腳步將柳川、綠川整治成水岸廊道，改建舊鐵道為空中步道「綠空鐵道」，並開放有意活化中小型空屋的業者申請整修補助。

如今路上的步行者逐漸增加，巷弄有小店萌芽，2020年後有更多團隊願意為大型歷史建築做再生——重新啟用的「中央書局」，活化清治時代考場的「臺灣府儒考棚 x 中島GLAb」，前身為日治時代診所的「1035 Collab」等，均樹立了文化資產再利用的標竿，創造新時代的舊城面貌。

前身為日治時代診所的「1035 Collab」，現是結合藝廊、咖啡廳、烘焙坊、建築設計事務所的複合空間。門口木製匾額則是由陳雕刻處所手工打造。

舊城區如今有許多小店進駐。民族路70號的「韓步雲律師事務所」佇立七十多載仍保存良好，現由古著店租下。

綠川戰後長時間有環境惡化的問題。2016年經整治後，已成為全台知名的散步景點。

傳統即創新

這座城市一直勇於嘗試新事物，從日治時期全台第一個頒布的都市計畫，到文化啟蒙運動的中心，或發明太陽餅、珍珠奶茶與稀奇的買賣櫃位投資，人們似乎也將自由創新沉澱為某種城市傳統精神。時至今日，「為舊事物注入新思維」是復甦舊城的大門，而下一代的年輕人正在接手這座街區。

已屆百年的陳彫刻處，在時代變遷下原預備停業，十年前次子陳希彥回家幫忙，策劃了一系列手刻課程、換工活動，展開與當代設計界的合作契機，延續老店生命，讓更多人看見台中的文化底蘊。太陽堂老店交棒給第三代家族成員後，便奠基於七十多年的傳統製餅技術，開發更符合現代人飲食習慣的新產品，成為極少數跨出其他城市拓點的太陽餅店，讓太陽餅不只是台中，也是足以代表台灣的名產。

而台北長大、東京生活12年的蘇睿弼，起初是為了做都市研究才深入認識舊城的生命力。對他來說，此處歷經清領、日治、民國與美援，不斷有驚奇可以挖掘，且僅靠步行就能滿足各種生活所需。隨著中城再生文化協會搬遷至中山路的新據點，他也將戶籍從西屯區遷下，成為舊城的新居民。

離鄉幾年後，我仍常想起舊城的街巷。想起兒時母親牽著我搜尋她小時候記得的豆花店，高中困窘地站在散不去霉味的戲院前等同學抽完手裡的菸，或現在，我總想帶著其他人到這裡喝咖啡。正因為它歷經繁盛、凋零又抽長出新生命，交疊成難以說清的粗糙質地，才藏納得住故事與記憶，使人們一再背向那些光線明燦的地方，朝這座城區奔去。

🚶 舊城區散步指南 ❶：第二市場

第二市場。
1917開設時第二市場原名「新富町市場」，因主要販售精美的舶來品，服務居住於新富町（今三民路二段）的日本人，又有「日本人的市場」之稱。2000年代改建後，已是舊城美食的集散地，可一邊探索老市場特殊的放射狀建築構造，一邊蒐集李海魯肉飯、三代福州意麵、茂川肉丸等好滋味，最後以一碗台中才有的麻薏湯作結。

🚶 舊城區散步指南 ❷：文化部文化資產園區周邊

文化部文化資產園區。
前身為1914年創立的民營酒廠「赤司製酒場」，目前則是全台五大文創園區中，唯一公辦公營的文化資產園區。穿梭在舊酒廠建築中，欣賞音樂、設計、視覺藝術等策展，若在上午造訪，可至第三公有零售市場用餐，傍晚則推薦享用忠孝路夜市的美食；若還有力氣多走一點路，新開幕的日式百貨LaLaport是個舒服逛街的好地方。

🚶 舊城區散步指南 ❸：中央書局至臺灣府儒考棚

臺灣府儒考棚。
以舊城文化地標「中央書局」為起點，沿著市府路往民生路的方向走，先到上海未名麵點吃碗排骨麵，到洪瑞珍三明治買零食，東東芋圓作甜點，1035 Collab喝咖啡、看剛才在中央書局買的書——若想換口味，老樹、臺灣府儒考棚的咖啡都是不錯的選擇。這條路線有老店也有新味道，舊城風景盡收眼底。