屬於我們時代的文化媒體

Read Now

新經典文化總編輯葉美瑤:無畏險境的出版界創業家

葉美瑤講話速度飛快,幾乎不開玩笑,問答總是直球對決,對「書」卻是認真到近乎虔誠。

從《聯合文學》、時報出版到創立新經典,葉美瑤似乎是天生的編輯命,除了因張大春節目短暫做過電視助理,一生就只做過編輯。雖不是來自傳統書香世家,他的啟蒙卻更接地氣——小時候從萬華姑姑的印刷裝訂廠翻到的八卦雜誌、武俠雜誌、文學書籍,也看見了「書」最形而下的裁切、裝訂過程,進而認識到了世界上存在著各種「書」的可能。

「那時看這些書就像商品,不覺得它特別珍貴。」他笑說。這樣的「雜學」也影響了葉美瑤對出版策略的選擇。新經典的出版品,從他自認是「老天爺要我做這一行的禮物」大獲成功的《深夜食堂》、「有點雞湯但寫得好看」的中國作家張嘉佳文集,到文學「純度」極高的香港作家廖偉棠詩集,葉美瑤從未將「經典」與大眾對立。

「很多讀者是進到書店,要買什麼都不知道的,為什麼要放棄他們呢?」葉美瑤認為,沒有任何書是真的賣不動的,重點是要找到「對的讀者」,或者更浪漫地說,找到對的閱讀瞬間。

他舉例,像新經典出版、由川本三郎描寫日本學運的《我愛過的那個時代》,就曾被拍到林飛帆在太陽花運動時的議場中閱讀,造成媒體熱議。兩場相隔近50年的學運經驗,過去與現在,日本和台灣,在這本書中合而為一——當立法院裡的學生不只讀台灣學運前輩的書,也能從川本三郎的經驗中,學習如何用溫柔的方式看待暴力,如何與大人對抗,那奇妙的「閱讀的瞬間」便成立了。

葉美瑤笑說,比起他在時報出版時主編的《達文西密碼》大賣百萬本,《我愛過的那個時代》在太陽花時迸出的微弱火花,更讓他感受到出版的價值。

危險的出版 邀請危險的閱讀

另一方面,新經典不再滿足於「對」的出版,葉美瑤開始試探「對」的邊緣,甚至可能是「錯」的出版可能。那是,他稱之為「危險」的出版方向。

蘋果日報創辦人黎智英曾找上新經典,希望出版個人自傳。但葉美瑤不想出很好賣的「功成名就」類的書,於是說服黎智英將「給了他一切的香港」的故事寫出來,去探問黎智英不惜做出商業上巨大犧牲,也要親自上街頭「反送中」,用肉身行動回饋香港這塊土地的原因。

這些故事最後也被收進了《人生不是名利場》裡頭。《人生不是名利場》的出版,很快為新經典帶來實質風險。葉美瑤說:「我有很多在中國合作的出版界朋友因此被害到。」而新經典臉書粉絲專頁更是被中國網友出征,指控「新經典是黎智英出錢的」葉美瑤苦笑,但他並不後悔,他想走得更遠。

有危險的出版,就有危險的閱讀。葉美瑤不只自身涉險,他還想拉讀者下水,一起投入這場冒險,去「重新感受閱讀的危險」。葉美瑤認為當電玩遊戲、影劇、戶外運動能提供的刺激遠大於閱讀時,讀者已經忘了「書」在許多歷史時刻,是扮演著對抗者的角色——對抗極權、對抗思想箝制、對抗宗教。

這種「對抗」在貌似出版自由的今日並未消失,反而以更隱微的意識形態出現。葉美瑤舉例:「現在若看到書中有很多關於中國的描述,我可以預期出了以後會不好賣的,那我是不是在自我思想審查?」而當「危險」的訊號出現時,「出版就更應該去挑戰、去觸動這些危險地帶。」

不斷挑戰出版邊界的葉美瑤,仍保持閱讀習慣,他喜愛的日本小說家村上春樹的新作,至今仍每本都追。葉美瑤認為這時代不是大家不讀書,「而是大家變挑剔了。不再忍受低劣的內容,像翻譯很糟糕的書。」相對於一般認為正在走下坡的出版業,他樂觀地認為「是讀者升級了」。

對葉美瑤而言,閱讀和出版對世界的衝撞,也許更是身體性的——正如他兒時是先從印刷廠中書的「實體」開始認識閱讀的質感,閱讀的氣味。為了自然書寫文集《山之生:一段終生與山學習的生命旅程》,他在熱愛山林的作家詹偉雄的帶領下,在合歡山辦了場全台海拔最高的讀書會。

「我想親身去山裡走走,才能知道這本書在說什麼」他說。

購買 VERSE 雜誌

本文轉載自《VERSE》004
➤ 訂閱實體雜誌請按此
➤ 單期購買請洽全國各大實體、網路書店

VERSE 深度探討當代文化趨勢,並提供關於音樂、閱讀、電影、飲食的文化觀點,對於當下發生事物提出系統性的詮釋與回應。


回到專題:關於閱讀的各種模樣

相關文章

Related Articles

《豐蔬食》作者田定豐:惟有真正認識自己的需要,才能享受自由

人物

《豐蔬食》作者田定豐:惟有真正認識自己的需要,才能享受自由

以《豐蔬食》一書創造出台灣蔬食餐廳評鑑指標的田定豐,是在二十多年前由葷轉素,並用自己的蔬食旅程啟發更多人,成為推動蔬食生活的意見領袖。

重拾寫作的汽車美容技師姜泰宇:對他人坦承就是對自己坦承

人物生活

重拾寫作的汽車美容技師姜泰宇:對他人坦承就是對自己坦承

姜泰宇曾以敷米漿為筆名出版網路小說,作品紅極一時,十年前因病轉行投資洗車場,重新學習汽車美容的技術。十多年來勞動的汗水取代書稿上的筆墨,以泡沫與高壓水柱清洗他人愛車,也重新將自己拋光整復,成為更加坦然、自在的模樣。2019年姜泰宇重新提筆,並於隔年出版《洗車人家》,如今持續經營洗車場,同時著手進行新的小說創作。

那些音樂教會我們的事:胡乃元談TC音樂節

人物廣編音樂

那些音樂教會我們的事:胡乃元談TC音樂節

2004年小提琴家胡乃元返國創辦TC音樂節、聚集海內外優秀人才,一起為台灣而奏。

「貝殼放大」林大涵 ×「孕學林」劉克健:少子化的國家願景工程

人物商業觀念

「貝殼放大」林大涵 ×「孕學林」劉克健:少子化的國家願景工程

全球首間榮獲「WELL最高白金等級」健康健築認證的產後護理之家「孕學林」,不僅提供產前產後的親子照顧服務,也是空間健康的倡議者。我們邀請群眾募資公司「貝殼放大」創辦人林大涵特別與孕學林創辦人劉克健進行對話,感受如何用建築學角度去看待生命的重要性。

劉若瑀:要讓自己成為國際,而不是成為可以出國的人

人物文化

劉若瑀:要讓自己成為國際,而不是成為可以出國的人

在劇場界活躍將近四十載的劉若瑀,於2021年接下臺北表演藝術中心(以下簡稱北藝中心)董事長一職。從與「優人神鼓」在山林裡排演練功的生活轉身「入世」到熱鬧的士林,打破了許多人對劉若瑀的想像。北藝中心歷經九個寒暑的曲折,漫長而艱辛,2022年3月,終於正式開啟試營運,讓台灣多了一個全新的文化地標與重要藝術機構。在這個特別的時刻,《VERSE》社長張鐵志和劉若瑀董事長進行了一場深刻的長訪談,分享對北藝中心未來的展望,尤其是對青年世代創作者的期許,以及如何讓台灣在十年之後,可以成為世界級的表演藝術重鎮。

【VERSE VOL. 12】選擇蔬食,選擇一種生活

重磅

【VERSE VOL. 12】選擇蔬食,選擇一種生活

吃蔬食不只是每一餐、甚至是生活態度的新選擇,這個選擇也許會對世界產生一點點影響。你不用是純素主義者,而可以是一個彈性蔬食主義者(flexitarian)。

「茶之魔手」為何能夠成為最狂南部茶飲王國?

商業重磅

「茶之魔手」為何能夠成為最狂南部茶飲王國?

你知道全台唯一擁有自有茶園,且全品項皆使用台灣茶的連鎖手搖品牌是哪一間嗎?答案是從府城台南起家、在全台擁有520間門市的「茶之魔手」。在南台灣,幾乎大街小巷都可以看到「茶魔」搶眼的紅底白字、黃色圖案的招牌身影。品項多達200項、價格親民的茶之魔手,甚至有些趣味的都市傳說在民間流傳:「展店只開在三角窗位置」、「史上最好喝的隱藏版飲料:薄荷奶茶加咖啡凍」⋯⋯種種傳說,都讓這間鮮少接受媒體採訪的南部茶飲王國,有著不同於一般手搖飲料品牌的神祕面紗

美國國家書卷獎首位台裔作家:游朝凱如何用「劇本式小說」回應美國矛盾?

人物文學新聞

美國國家書卷獎首位台裔作家:游朝凱如何用「劇本式小說」回應美國矛盾?

「台北國際書展」期間,《內景唐人街》作家游朝凱特別於美國西岸時間晚間接受現場連線,與台灣書迷跨洋會面。這場由新經典文化出版社所主辦的線上讀者見面會,邀請《VERSE》發行人暨總編張鐵志主持與提問,與我們剖析他在2020年獲得「美國國家書卷獎」(National Book Award)最佳小說獎殊榮之作——《內景唐人街》的幕後故事。

有植物、自然光和貓的地方,讓我安心:插畫家卓霈欣

人物文化重磅

有植物、自然光和貓的地方,讓我安心:插畫家卓霈欣

《VERSE》第11期封面邀請2021年榮獲波隆那SM國際插畫家大獎的台灣插畫家卓霈欣描繪她理想中的圖書館。「植物、自然光和貓,任何有這三者的地方都能讓我很安心地窩上一整天。」即使現在已經鮮少踏入圖書館,但她仍難忘懷在繪本區留下的回憶,「因為讀者通常是孩子,閱讀時常常會有驚喜,有創意的塗鴉、粗心的汙漬,甚至是撕摺的痕跡,每每掀開一頁,心情便會隨著被加工過的頁面起伏。」

黃明志:這個時代的鬼,來自網路社群

人物音樂

黃明志:這個時代的鬼,來自網路社群

來自馬來西亞、在整個華人世界都有很高知名度的歌手黃明志爭議不少,地下音樂覺得他太主流,主流市場說他是網紅。他孤獨、他寂寞、他很「玻璃心」。他的創作有各種樣貌,不屬於任何一方,也不屬於任何形式,如魅影般唱出自身所處的時代,也鏡射觀者的現實與意識形態。你,認識他嗎?

夜間模式