四手聯彈很難嗎?解讀 Netflix 熱播韓劇《四手聯彈,兩首奏鳴曲》
四手聯彈,是合奏裡最考驗信任的一種曲式。兩人共用一台鋼琴、一組踏板,連呼吸都同步。tvN話題新劇、Netflix熱映中的《四手聯彈,兩首奏鳴曲》讓音樂成為真正的主角。但四手聯彈的奧妙到底是什麼?歷史上第一組四手聯彈是誰?本劇曲目又露出什麼樣的故事?
一台鋼琴,一組踏板,四隻手同時落下,不小心慢半拍就是兩人一起翻車。
由宋江、李濬榮主演的tvN話題新劇《四手聯彈,兩首奏鳴曲》在8月底開播,故事角色是兩名鋼琴天才,在藝術高中相遇:姜飛悟是指揮家外孫、學院派菁英,自幼被訓練成不能出錯的頂尖演奏者;崔正瑤則是本能型天才,家境不好、憑直覺彈琴,一度被埋沒天賦。
這部劇在韓國本土連續拿下同時段收視冠軍,第二集分段收視衝上5.9%、最高達6.6%,海外由Netflix獨家上線。無論對古典音樂有沒有興趣,這部劇都非常好嗑。
出身古典音樂世家的姜飛悟(宋江 飾演)與青梅竹馬洪才仁(張圭悧 飾演)。圖片/Netflix
未曾受正規古典學院訓練,卻有極高琴藝天賦的崔正瑤(李濬榮 飾演)。圖片/Netflix
「一隻四手的怪物」
你一定跟朋友合唱過KTV的對唱金曲,即使某人五音不全,也還能各唱各的,漏拍了頂多尷尬笑一笑就過去,但四手聯彈卻不行。
芬蘭鋼琴學者 Cecilia Oinas 曾訪問八組職業四手聯彈組合(是共用一台鋼琴的組合,不是分坐兩台琴的雙鋼琴二重奏),整理出這個形式最棘手的難題:高音部彈奏者的左手,與低音部彈奏者的右手,永遠貼在一起,連換手位置都要事先排練,否則就會造成鍵盤上的塞車、進而翻車。有音樂學者把這種狀態形容成「一隻四手的怪物」:兩個獨立的演奏者,必須融合成同一個有四隻手的樂器,而不是各彈各的並肩對話。
踏板通常也只交給一個人——坐低音區那位。因為延音踏板主要負責撐住和聲,而和聲多半落在低音部。等於一個人要用腳,替兩個人的手決定「這句話要延音多久」。彈錯的話不是自己出糗,還會拖累對方整句樂句。
在童年時相知相遇的姜飛悟與崔正瑤。圖片/Netflix
四手聯彈是誰發明的?
莫札特的年代,鋼琴大約只有五個半八度,而不是88個琴鍵。很多人以為四手聯彈是鍵盤變寬之後才「順便」出現的產物,但史實剛好相反——已知最早的四手聯彈公開演出,發生在1765年,而音樂史學者一般認為,英國作曲家查爾斯・伯尼(Charles Burney)1777年出版的兩首四手聯彈奏鳴曲,是這個曲式最早正式印行的作品。
但真正讓四手聯彈「紅起來」的關鍵,更貼近現代人的生活經驗:在還沒有錄音技術的年代,四手聯彈是唯一能把整個交響樂團搬回客廳的方法。
想聽貝多芬的交響曲,古時候又沒有黑膠、沒有串流,怎麼辦?把管弦樂團的聲部,濃縮改編成一台鋼琴、四隻手就能彈完的版本,四手聯彈能紅上一整個世紀,是因為它曾經是最普及、最日常的家庭娛樂。
莫札特一家人。圖片/Getty Images
莫札特和姊姊:史上第一組「四手聯彈搭檔」
四手聯彈最早的偶像天團,是莫札特和他的姊姊南妮兒(Nannerl)。
小莫札特六歲就跟姊姊搭檔,兩人坐在同一台琴前,巡迴歐洲各國宮廷演出四手聯彈,轟動整個歐洲貴族圈。這對兄妹堪稱音樂史上第一組靠「合奏默契」出道走紅的組合。莫札特後來寫下的《D大調鋼琴四手聯彈奏鳴曲》(K.381),據說就是特別為了讓兄妹倆一起炫技而作;他最後一首完整的四手聯彈奏鳴曲K.521,完成於1787年5月29日——正是他得知父親過世消息的那一天。
殘酷的是:南妮兒雖然同樣極有天賦,甚至一度比弟弟更早獲得歐洲宮廷的讚譽。但當時的社會規則,不允許女性以演奏家的身分在成年後繼續公開演出。她的表演生涯,在十八歲那年被父親悄悄畫下句點,她後來教琴、結婚,每天仍堅持練琴三小時。
四手聯彈其實是「告白神器」?
四手聯彈,也是古典社交場合裡最「曖昧」的表演。
舒伯特一生寫了超過五十首四手聯彈作品,數量遠遠超過其他任何一位重要作曲家。原因很單純:他窮到負擔不起大型演出的排練場地,只能靠朋友圈裡的家庭聚會(後世稱之為「舒伯特之夜」)彈給身邊親近的人聽。
他晚年寫下的《F小調幻想曲》D.940,是過世前幾個月完成的作品,他把單戀學生——貴族少女卡洛琳妮·翁加爾的壓抑情緒,透過彷彿蹣跚步履的旋律表現,而第二樂章層層疊疊帶著憤慨、仰頭問蒼天的高低音兩部鋼琴呼應,最激情動人,被許多音樂家視為四手聯彈曲目裡最深刻的一部作品。
而四手聯彈這個形式,天生就帶著親密感:兩個人肩膀相貼,手臂偶爾交錯,在保守的十九世紀社交場合裡,這幾乎是少數被允許、可以光明正大與曖昧對象有肢體接觸的機會。
史丹佛大學學者Adrian Daub曾出版專書探討這個現象,寫道四手聯彈在當時是一種被社會默許的「合法調情手段」,而韓國樂評人朴慶垠也在探討《四手聯彈,兩首奏鳴曲》的專欄裡也這麼說,難怪不少人會覺得這部劇這是BL作品。

《四手聯彈,兩首奏鳴曲》裡有哪些曲目?
《四手聯彈,兩首奏鳴曲》的片頭背景音樂與兩位主角的第一首曲子,是旋律許多人熟悉的聖桑《骷髏之舞》(Danse macabre),音樂老師道賢洙指定兩人要合奏四手聯彈,理由是「你現在缺的不是技巧,而是與他人溫暖的音樂交流」,是用一台琴,四隻手,而不是各彈一台琴的「雙鋼琴」(Piano duo),兩人的手必須進到同一個空間,聲音也要同步共鳴。
劇中其他曲目也刻意選得複雜有難度:正瑤被教授們發現天賦的轉學關鍵戲,用的便是舒伯特《阿貝鳩奈奏鳴曲》D.821第一樂章,不過劇中是改編成小提琴與鋼琴伴奏的版本(另也有單簧管與鋼琴、大提琴與鋼琴版本)。
正瑤在亡母遺留的舊鋼琴與飛悟一起彈奏的,是巴赫清唱劇《上主的時刻是最好的時刻》(BWV 106:2a),由匈牙利作曲家庫塔格(György Kurtág)改編成四手聯彈版本,原曲有二十多分鐘,被庫塔格濃縮成短短兩分鐘。
庫塔格的原始改編要求高音部的演奏者從頭到尾雙臂交叉彈奏,這個版本因此被樂界稱為「Bach Crossings」;但劇裡的演奏刻意拿掉了這個炫技的交叉手法,把鏡頭焦點留給兩人漸漸靠近的友情,而不是專注在技巧。

兩人視奏巴赫清唱劇《上主的時刻是最好的時刻》。圖片/Netflix
蕭邦《蝴蝶練習曲》則出現在兩人情誼開始出現裂痕的轉折點;貝多芬《悲愴奏鳴曲》第一樂章對應的是正瑤內心「野生鋼琴家」的一面,飛悟的代表曲則是拉赫曼尼諾夫第二號鋼琴協奏曲。
隨著劇情緊湊展開,《四手聯彈,兩首奏鳴曲》最初選擇用充滿黑色幽默與諷刺意味的《骷髏之舞》開場,或許已揭示了這部劇的黑暗靈魂,是兩個天才無可避免的較勁.憂懼與相惜。
➤ 訂閱實體雜誌請按此
➤ 單期購買請洽全國各大實體、網路書店
VERSE 深度探討當代文化趨勢,並提供關於音樂、閱讀、電影、飲食的文化觀點,對於當下發生事物提出系統性的詮釋與回應。
高麗音
《VERSE》編輯總監|人生特調是古典樂、詩歌、新奇烈酒葡萄酒與幾滴冒險苦精,熱衷在文化裡尋找微醺跡象。@melodykao_tw
